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En pensant a toutes les victimes de
I'institution de I'enfance : a nous toutes et tous.

En 1972 parait en France La dialectique du sexel de
Shulamith Firestone, dont I'un des chapitres
constitue le présent livre ; il s’agit de la traduction de The
Dialectic of Sex, paru deux ans auparavant aux Etats-Unis,
I'un des livres pionniers du renouveau politique de
I’époque, qui présente une analyse de nos sociétés d’un
point de vue féministe. Les rapports sociaux de sexe, la
domination masculine, y apparaissent comme transversaux
a tous les domaines de la vie, gu’ils soient donnés
comme « publics » ou comme « privés ». Shulamith Firestone
passe ainsi au crible de sa critique du patriarcat, non
seulement les rapports hommes/femmes, mais aussi la
famille, le freudisme, le racisme, I’écologie, et... I'institution
de I’enfance.

Nous publions donc ici le chapitre intitulé Pour I’aboli-
tion de I'enfance, bien qu’il puisse parfois paraitre daté ;
c’est sans doute, de tous les thémes politiques qu’aborde
I’auteure, celui qu’il est le plus nécessaire de remettre
au godt du jour, tant il est occulté aujourd’hui. Pour la
premiere fois, Shulamith Firestone expose le statut de

1 — Shulamith Firestone, La dialectique du sexe, Stock, 1972.



mineur-e et I'idée d’enfance dans leur globalité, analysés
sous I'angle social et historique, et critiqués radicalement
d’un point de vue politique. Jusque dans les années 80
paraissent ensuite de nombreux livres, articles ou films qui
creusent la question de la legitimité de la domination adul-
te sur les enfants, et remettent eux aussi en question
I'idée d’enfance et ses présupposés naturalistes. Des
luttes d’enfants avaient alors lieu, explicitées comme
telles, revendiquées comme politiques. Aujourd’hui, ces
guestionnements et ces luttes semblent bien lointains...

Shulamith Firestone s’appuie beaucoup sur les
recherches historiques de Philippe Ariés, dont on ne peut
pas dire qu’elles soient consensuelles. L'idée d’enfance ne
va pas de soi, elle est une construction ideologique relati-
vement récente, qui accompagne le développement
matériel du capitalisme et celui, concomitant, de I’hnuma-
nisme ; dans la lignée des analyses de Michel Foucault,
Aries montre comment I'idée d’enfance accompagne la
création de toutes pieces d’une catégorie sociale traitée
spécifiquement : « A partir de la fin du XVII¢ siécle, I’école
s’est substituée a I'apprentissage comme moyen d’éduca-
tion. Cela veut dire que I'enfant a cessé d’étre mélangé aux
adultes et d’apprendre la vie directement a leur contact.
Malgré beaucoup de réticences et de retards il a été séparé
des adultes et maintenu a I’écart dans une maniére de
quarantaine avant d’étre laché dans le monde. Cette
quarantaine, c’est I’école, le colléege. Commence alors un
long processus d’enfermement des enfants (comme des

fous, des pauvres, des prostituées) qui ne cessera plus
de s’étendre jusqu’a nos jours et qu’on appelle la scolari-
sation. »2

Cette idée que les enfants sont des étres particuliers, dif-
férents des adultes, n’est pas une avancée dont il y aurait a
étre fier-e, a féter comme un « progrés de la civilisation et de
la connaissance contre la barbarie et I'ignorance»: elle
signe I’enfermement des enfants dans la catégorie «étres
infantiles, incomplets», «a éduquer», petits animaux a
humaniser, matiere «naturelle» a civiliser, innocence et
vulnérabilité a protéger... en les privant de toute liberté,
de toute autonomie ou souverainete, de tous droits sur
eux-mémes, de tout pouvoir sur leur propre vie. C’est
désormais parce qu’on accorde beaucoup de prix au fait
de les élever, éduquer, instruire, choyer et protéger, qu’on
les tient sous totale tutelle. Pour leur bien. Pour leur avenir.
Dans leur intérét bien compris. Bref, par amour. (Cela
rappelle quelque peu le discours de légitimation de la
colonisation. D’ailleurs, ne traite-t-on pas précisément
tou-tes les dominé-es comme des enfants? Avec le
méme paternalisme, le méme rabaissement, la méme suf-
fisance, la méme assurance d’avoir raison a leur place...)

De fait, le contréle des enfants, généralement explicite,
est véritablement totalitaire ; les enfants, tous les jours,
dans les familles ou les écoles, dans les foyers ou dans la

2 — Philippe Ariés, L'enfant et la vie familiale sous I'Ancien Régime,
Le Seuil, 1973 (Préface).



rue, sont soumis a une surveillance de type disciplinaire.
Qu’ils théorisent ou non leur oppression, les enfants ne
sont pas sans réagir et se révolter, on s’en doute...
Plusieurs dizaines de lycées, colléges ou écoles sont ainsi
vandalisés ou incendiés chaque année (pres d’un par
semaine au début des années quatre-vingt!), des dizaines
de milliers de mineur-es refusent chaque année I'enfer-
mement familial et fuguent, beaucoup désertent les
écoles, etc. Lorsque d’aventure les médias mentionnent
ces faits d’insoumission, c’est dans la rubrique «fait
divers», systématiquement présentés sous I'angle de
«problemes psychologiques » ! Toute politisation du pro-
bleme est enterrée. Aujourd’hui, les enfants eux-mémes
n'ont plus guére les moyens de penser leur situation
d’un point de vue politique : les violences a I’école et de
I’école, celles dans et de la famille, la répression et/ou
I'imposition de la sexualité, les phénomeénes de bande, les
dépressions, les suicides, la consommation de somniferes
ou d’anxiolytiques, les fugues, les actes de vandalisme,
etc. gagneraient certainement a étre réexaminés dans
une conscience claire de I'oppression et de la domina-
tion adulte. Tout est aujourd’hui a reprendre a zéro!

Cette conscience, de nombreu-ses mineur-es I'avaient
pourtant, et en usaient avec une pétillante intelligence,
comme par exemple en 1979 le collectif Mineurs en lutte,
composé de fugueuses/fugueurs. Qui S’en souvient
aujourd’hui, qui en parle encore? Il faisait pourtant alors
la Une des journaux... Il avait organisé un gala de soutien

a sa propre cause : « Cela fait plus d’'un mois que la lutte
est engagée, que nous sommes dans I'illégalité. Nous ne
rentrerons pas au foyer! Nous voulons décider la suite de
notre vie, nous continuerons la lutte pour que nos Voix
soient entendues, pour que quelque chose change ! ». Elles
et ils étaient soutenu-es par une partie importante de la
gauche de I’époque, les billets pour le gala se vendaient
dans plusieurs librairies, dont les Fnac! Une motion uni-
taire de soutien avait été rédigée : « Nous soutenons la lutte
des mineur(e)s pour le droit a la parole, a disposer d’eux-
mémes, a décider de leur vie. Nous exigeons la révision des
lois portant sur la “protection des mineurs”. Pour cela, nous
nous engageons et nous appelons a diffuser I'information, a
créer des comités de lutte sur les lieux ou nous nous trouvons
(lycées, facs, quartiers, entreprises, foyers...)». Qui avait
signé cette motion? Une coordination lycéenne, des
groupes militants basques ou contre les prisons, de
nombreux groupes gauchistes, des collectifs de « personnels
d’encadrement de I’enfance», I’'Ecole Emancipée, des
collectifs homos, féministes, d’handicapé-es, les anima-
teurs/trices de la CFDT, une branche des Jeunesses
Socialistes, le PSU ou la LCR-JCR, et méme la fédération
de Paris du Parti Socialiste ! Hélas, le combat a finalement
été perdu avant méme d’avoir véritablement commencé ;
les socialistes sont arrivés au pouvoir, enterrant tout
espoir sur leur passage... La révolte organisée des
«enfants », comme beaucoup d’autres, est passée a I'as,
et a disparu de la mémoire collective.



Tout cela est bien loin maintenant...

En réexhumant les analyses de Shulamith Firestone,
nous espérons bien contribuer a redonner des outils de
lutte a tous ceux, toutes celles —et particulierement aux
mineur-es— qui jugent que la «condition de I'enfance »
est inacceptable.

Les idées sont des armes. Ne restons pas désarmé-es
face a ce monde.

tahin party

Avertissement des éditions

Le texte que I’on va lire, Pour I’abolition de I’enfance, est
la réédition du quatriéme chapitre de La dialectique du sexe.
Lauteur y fait plusieurs références a d’autres chapitres.
Parfois, ces références ne sont pas indispensables a la com-
préhension de ce texte; parfois si. On trouvera en annexe,
pages 66 et suivantes, les passages qui, a notre avis, sont
les plus necessaires.



A Nechemia, qui sera sortie de I’enfance avant
que cette institution n’ait cessé d’étre.

Le langage associe toujours les femmes et les
enfants («les femmes et les enfants d’abord!»).
Chacun connait les liens particuliers qui les unissent. Je
prétends cependant que la nature de ces liens n'est rien
de plus que I'expérience commune de I'oppression. Et de
plus, gu’ils s’attachent et se renforcent mutuellement,
de maniere si complexe qu’il nous sera impossible de
parler de la libération des femmes sans envisager aussi
celle des enfants, et inversement. La cause essentielle de
I’asservissement de la femme tient a ce qu’elle a pour
role de porter et d’élever les enfants. Et les enfants eux-
mémes sont définis en fonction de ce rdle, qui faconne
ainsi leur psychologie ; or la maniere dont ils deviennent
adultes, et dont ils apprennent a nouer des relations sociales,
est déterminante pour le monde qu’ils construiront.
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Jai essayé de montrer comment la hiérarchie du pouvoir
dans la famille biologique, et la contrainte sexuelle
nécessaire pour la maintenir —particuliérement intense
dans la cellule familiale patriarcale — sont destructrices et
nuisibles pour la psyché individuelle. Avant de pour-
suivre en examinant comment et pourquoi elles ont créé
un culte de I'enfance, je voudrais étudier le développement
de cette cellule familiale patriarcale.

Dans toutes les sociétés, il a existé jusqu’a nos jours
une forme de famille biologique, ou I'oppression des
femmes et des enfants s’est toujours exercée a des
degrés divers. Engels, Reich et d’autres citent I'exemple
des matriarcats primitifs du passé pour tenter de montrer
comment l'autoritarisme, I'exploitation et la répression
sexuelle naquirent avec la monogamie. Mais il est trop
facile de trouver dans le passé une société idéale. Simone
de Beauvoir, dans Le deuxieme sexe, est plus honnéte
lorsqu’elle écrit :

«Les peuples qui sont demeurés sous la coupe de la
déesse-mere, ceux ou s’est perpétuée la filiation utérine se
sont aussi arrétés a un stade de civilisation primitive. [...]
La dévaluation de la femme représente une étape nécessaire
dans I’histoire de I'humanité: car c’est non de sa valeur
positive mais de la faiblesse de I’'homme qu’elle tirait son
prestige; en elle s’incarnaient les inquiétants mystéres
naturels: I’'homme échappe a son emprise quand il se libére
de la nature. [...] Ainsi le triomphe du patriarcat ne fut ni
un hasard ni le résultat d’une révolution violente. Des I'origine
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de I'humanité, leur privilege biologique a permis aux
males de s’affirmer seuls comme sujets souverains; ils n’ont
jamais abdiqué ce privilege; ils ont aliéné en partie leur
existence dans la Nature et dans la Femme; mais ils I'ont
ensuite reconquise. .. »

Elle ajoute:

«Peut-étre cependant si le travail producteur était
demeuré a la mesure de ses forces, la femme aurait réalisé
avec I’homme la conquéte de la nature [...] a travers les
individus males et femelles [...] c’est parce qu’elle ne
participait pas a sa maniére de travailler et de penser,
parce qu’elle demeurait asservie aux mystéres de la vie,
que le male n’a pas reconnu en elle un semblable... »2

C’est donc le rdle biologique reproducteur de la femme
qui est la cause de I'asservissement auquel, dés I’origine,
elle a éte soumise, et non quelque soudaine révolution
patriarcale que Freud lui-méme était incapable d’expliquer.
Le matriarcat est un stade de I’évolution vers le patriarcat,
vers la pleine réalisation de I’homme par lui-méme : apres
avoir adoré la nature dans les femmes, il la domine. S’il
est vrai que le sort des femmes a beaucoup empiré sous
le patriarcat, leur vie n’avait cependant jamais éte facile;
et on peut aisément prouver, en dépit de tout désir nos-
talgique, que le matriarcat n’apportait pas de solution a
I'immémorial asservissement féminin. Il n’était rien de

1 - Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, Gallimard, 1986.
2 — lbid.
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plus qu’une maniere différente de déterminer la filiation
et la succession, et si les femmes en retiraient plus
d’avantages que du patriarcat qui allait suivre, le matri-
arcat ne leur accordait toutefois pas I’égalité sociale. Etre
adorée n'est pas synonyme de liberté3, car cette adora-
tion nait dans le cerveau de quelqu’un d’autre, et ce
quelgu’un, c’est ’lhomme. Ainsi, a tous les stades et
dans tous les types de civilisation de I’histoire, la femme
a été opprimee en raison de ses fonctions biologiques.

Mais si le passé n’offre pas de véritable modeéle, il peut
étre utile en nous aidant a comprendre la relativité de
cette oppression : bien qu’elle soit une condition humaine
fondamentale, elle est apparue a des degrés divers et
sous différentes formes.

La famille patriarcale n'est que la plus récente d’une
série de structures sociales «primaires», qui toutes
définissaient la femme comme un étre d’une espéce
différente, en raison du fait qu’elle seule avait la possibi-
lité¢ de porter des enfants. Ce sont les Romains qui les
premiers ont utilisé le mot de famille pour désigner une
unité sociale dont le chef régnait sur femme, enfants et
esclaves. Sous la loi romaine, il était investi du droit de
vie et de mort sur eux tous; famulus signifie esclave a
I'intérieur d’une maison, et familia, I’ensemble des
esclaves appartenant a un homme. Mais si le mot fut

3 — Toute la détresse de la déesse a été admirablement rendue dans le
film de Satyajit Ray, Devi (1960).
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crée par les Romains, ils n’avaient pas eté les premiers a
développer cette institution. Lisez I’Ancien Testament;
et par exemple, la description de la suite de la famille de
Jacob lorsqu’aprés une longue séparation il se met en
route pour rencontrer son jumeau Esaii. Cette maisonnée
patriarcale primitive n’est que l'une des nombreuses
variations que la famille patriarcale a connues dans
beaucoup de civilisations différentes, jusqu’a nos jours.

Afin cependant de montrer la nature relative de I'asser-
vissement des enfants, il nous suffira, plutét que de comparer
les différentes formes de la famille patriarcale a travers
I’histoire, d’examiner le développement de son type le plus
récent, la cellule familiale patriarcale. Car sa tres breve
histoire, qui remonte principalement au XIVe siécle, est
révélatrice : I'élaboration des valeurs familiales qui hous sont
les plus chéres dépend de certaines conditions culturelles,
et ne repose nullement sur des fondations immuables.
Examinons I’évolution de la cellule familiale —et du concept
qu’elle a créé : I'enfance — du Moyen Age jusqu’a nos jours,
en fondant notre analyse sur I'ouvrage de Philippe Aries:
L'enfant et la vie familiale sous I’Ancien Régime.

La cellule familiale moderne n'est qu’un développe-
ment récent. Ariés indigue que la famille telle que nous la
connaissons n'existait pas au Moyen Age, et ne s’est éla-
borée que peu a peu a partir du XIVe siéecle. Jusqu’alors,
le mot «famille» signifiait essentiellement la lignée;
I’ascendance par le sang importait davantage que I'unité
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conjugale. Aux yeux de la loi, et en particulier lors des
transferts de propriété, les biens appartenaient en
communauté au mari et a la femme, et les enfants étaient
codétenteurs de I'héritage. Ce n’est que vers la fin du
Moyen Age, avec I'accroissement de I'autorité paternelle
dans la famille bourgeoise, que la communauté du couple
conjugal fut abolie, et que I’héritage commun des fils fut
abandonné au profit de I'ainé. Aries montre comment
I’iconographie reflete les valeurs qui avaient cours dans
la société du Moyen Age: on représentait généralement
soit une personne seule, soit au contraire de nombreux
convives festoyant dans des lieux publics; les scenes
d’intérieur manquent, car on vivait peu «chez soi». A
cette époque, personne ne se retirait dans un «groupe
primaire» privé. Le groupe familial se composait de tres
nombreux individus, qui y pénétraient et en repartaient
constamment. Sur les domaines des nobles, il y avait des
foules entieres de serviteurs, de vassaux, de musiciens, de
gens de toutes classes, et aussi bon nombre d’animaux,
selon I'ancienne tradition de la maisonnée patriarcale.
Méme si I'individu quittait ces échanges sociaux continus
pour choisir la vie spirituelle ou intellectuelle, il participait
la aussi & une communauté.

Cette famille médiévale —I’honneur du lignage chez les
classes supérieures ; pour les autres, rien de plus que le
couple conjugal vivant parmi la communauté— devint
graduellement la cellule réduite que nous connaissons.
Ariés décrit ainsi cette transformation :
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«C’était comme si un corps polymorphe et rigide avait
eté démembré et remplacé par une foule de petites sociétés,
les familles, et par quelques groupes de masse, les
classes. »*

Une telle transformation amena de profonds change-
ments dans la civilisation, tout en affectant la structure
psychique méme de I'individu. On envisageait maintenant
de maniere différente le cycle vital individuel, et c’est
ainsi qu’apparut I'idée d’«adolescence», notion qui
n'avait jamais existé auparavant. Parmi ces nouvelles
conceptions des étapes de la vie, la plus importante était
I’enfance.

1. Le mythe de I’enfance

Au Moyen Age, I’enfance n’existait pas. On se faisait
alors des enfants une idée profondément différente de la
notre. Non seulement on ne cherchait pas a se placer de
leur point de vue mais, littéralement, on n’avait pas
méme conscience que les enfants puissent étre distincts
des adultes. Les petits garcons et les petites filles de
I’iconographie médiévale sont des adultes en miniature,
et ils refletent une réalité sociale tout a fait différente
de la nbtre. Les enfants d’alors étaient de véritables
petits adultes, appartenant a la classe et au nom qui les

4 — Philippe Aries, L'enfant et la vie familiale sous I'’Ancien Régime,
Points Seuil, 1975.

19



avaient vus naitre, destinés a acceder a une position
sociale nettement déterminée. Un enfant se considérait
lui-méme déja comme l'adulte qu’il allait devenir, fran-
chissant les degrés de son apprentissage ; il était déja son
moi futur et puissant, mais avait conscience d’étre au
stade de «quand j’étais petit». Il entrait presque immé-
diatement dans les différentes etapes de sa vie d’adulte.

On distinguait si peu les enfants des adultes qu’aucun
vocabulaire particulier n’existait pour les décrire: ils
partageaient les termes de la subordination féodale; ce
n'est que plus tard, quand I’enfance commenga a étre
considérée comme un état différent, que ce vocabulaire
commun se scinda. Il s’agissait d’ailleurs d’'une commu-
nauté fondée sur la réalité : les enfants ne différaient des
adultes que par leur dépendance économique. On les
utilisait comme une classe de domestiques transitoire, a
ceci pres que, comme tous les adultes commengcaient
dans cette classe, elle n’était pas considérée comme
inférieure. Tous les enfants étaient littéralement des
serviteurs ; c’était leur apprentissage de la vie adulte. En
France d’ailleurs, on a longtemps considéré qu’il n’était
pas dégradant de servir a table, car c’était un art que
pratiquait toute la jeune aristocratie. L'intimité tradition-
nelle des enfants et des serviteurs se poursuivit jusqu'au
vingtiéme siecle : lorsque les classes s’isolerent de plus
en plus les unes des autres, cette intimité fut consideree
comme une cause de grande corruption morale pour les
enfants des classes supérieure et moyenne.
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Lenfant n’était donc qu’un membre parmi d’autres au
sein de la grande maisonnée patriarcale, et sa présence
n’'était pas méme essentielle a la vie familiale. C’était
toujours une personne étrangere a la famille qui s’occupait
de lui lorsqu’il était tout petit, puis on I’envoyait faire
son apprentissage dans une autre maison deés I'age de
sept ans, jusqu’a quatorze ou dix-huit ans. Cet appren-
tissage consistait souvent, tout au moins en partie, en
services domestiques. Lenfant n'était donc jamais tres
dépendant de ses parents, qui n'avaient a son égard que
la responsabilité de lui assurer un minimum de bien-étre.
Eux-mémes n’avaient pas «besoin» de leurs enfants
—il est certain que les enfants ne suscitaient aucune
adoration. D’ailleurs, le taux élevé de la mortalité infantile
naurait pu que décourager ce sentiment, et de plus, les
parents formaient a la vie adulte les enfants des autres.
Enfin, les maisonnées étaient si grandes, pleines de
nombreux serviteurs véritables aussi bien que d’une
constante troupe de visiteurs, d’amis et de clients, que
la dépendance d’'un enfant, ou méme simplement ses
contacts avec I'un de ses parents en particulier, étaient
limités ; si une relation existait entre eux, elle était plutét
de type avunculaire™.

La transmission de I’expérience d’une génération a
I’autre était assurée par la participation quotidienne des
enfants a la vie des adultes —aucune ségrégation ne les

* — Avunculaire : qui a rapport & un oncle ou une tante (nde).
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isolait dans des appartements, des écoles ou des activités
spéciales. Puisque le but recherché était de préparer
I’enfant a la vie adulte le plus rapidement possible, on
pensait, tout a fait raisonnablement, qu’une telle ségré-
gation ne pouvait que retarder son développement. A
tous égards, I'enfant était intégré des que possible a
I’ensemble de la communauté: il N’y avait ni jouets, ni
jeux, ni vétements, ni classes congus spécialement pour
les enfants. Les jeux réunissaient des membres de tous
les groupes d’age. Les enfants participaient aux fétes de
la communauté adulte. Les écoles (seulement pour les
métiers spécialisés) dispensaient leur enseignement a
ceux qui le désiraient, quel que soit leur age : I'apprentis-
sage était ouvert aux enfants comme aux adultes.

Apres le XIVE siecle, avec le développement de la bour-
geoisie et de la science expérimentale, cette situation
commenca a évoluer lentement. Lidée de I’'enfance apparut
comme un complément a la famille moderne. Un vocabu-
laire destiné a décrire I’enfance et les enfants fut créé (par
exemple, «bébé») et un autre vocabulaire fut spécialement
destiné a s’adresser a eux : I'usage d’un langage enfantin
remonte au XVII€ siecle et s’est répandu jusqu’a devenir
un art et une maniere de vivre. Il y a toutes sortes de
raffinements modernes a ce langage : certaines personnes
I’emploient a tout moment, et plus particulierement
certains hommes avec leurs flirts, qu’ils traitent comme
de grands enfants. Les jouets ne firent leur apparition
gu’a partir de 1600, et méme alors, on ne les utilisait que
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pour les enfants de moins de trois ou quatre ans. Les
premiers jouets n'étaient que des répliques, a I’échelle
enfantine, d’objets d’adultes: le cheval de bois remplagait
le cheval véritable que I’enfant était trop petit pour
enfourcher. Mais a la fin du XVII€ siécle les objets spécia-
lement créés pour les enfants s’étaient répandus. C’est
de cette époque également que datent les jeux réservés
aux enfants (en fait il s’agissait d’une simple division:
certains jeux partagés jusqu’ici par les enfants et les
adultes furent abandonnés aux enfants et aux classes
inférieures de la société, tandis que d’autres furent, a
partir de cette époque, repris par les adultes de maniere
exclusive, et devinrent les «jeux de société» des classes
supérieures).

Ainsi, au XVIIé siecle, la mode était a I’enfance. Aries
montre comment I'iconographie reflétait elle aussi cette
transformation, comment par exemple, les représentations
glorifiées de la relation entre mére et enfant (I’Enfant
Jésus et Marie) étaient de plus en plus nombreuses, et
plus tard, aux XV€ et XVI€ siécles, les tableaux d’intérieur
et les scenes familiales, et méme les portraits d’enfants,
entourés de tous les ornements de I'enfance. Rousseau,
parmi d’autres, élabora une idéologie de I'enfance. On
parlait beaucoup de la pureté des enfants et de leur
«innocence ». On s’inquiétait de leur éviter tout contact
possible avec le mal. Le «respect» des enfants comme
des femmes, inconnu avant le XVI¢ siecle, c’est-a-dire
tant qu’ils faisaient encore partie de la société, devenait
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nécessaire a présent qu’ils formaient un groupe asservi et
nettement délimité. Leur isolement et leur ségrégation
avaient commencé. La nouvelle famille bourgeoise, cen-
trée sur les enfants, exigeait une surveillance constante.
Lindépendance antérieure était abolie.

Chistoire du costume de I'enfant démontre I'importance
de ces transformations. Le costume était un moyen
d’indiquer le rang social et la fortune — ce qu’il est toujours,
surtout pour les femmes. De nos jours encore, et surtout
en Europe, toute incorrection dans la maniere de s’ha-
biller souléve la consternation car c’est une faute que de ne
pas «garder son rang»; autrefois, lorsque les vétements
étaient chers et que I'on ne connaissait pas la production
de masse, cette fonction de I’habillement était encore
plus importante. Comme la maniere de se vétir indique
clairement les disparités de sexe et de classe, I'histoire de
la mode enfantine nous renseigne utilement sur la vie des
enfants.

Les premiers costumes congus pour les enfants appa-
rurent a la fin du XVI€ siécle, date importante pour la
formation de I'idée d’enfance. Lhabillement des enfants
fut tout d’abord modelé sur celui que portaient les adultes
autrefois, comme c’était le cas pour les classes inférieures
qui portaient les anciens vétements de I'aristocratie. Cet
archaisme symbolisait I'exclusion grandissante des enfants,
et du prolétariat, de la vie publique contemporaine. Avant la
Révolution Francaise, pour distinguer davantage encore la
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classe inférieure, on vit apparaitre des pantalons semblables
a ceux que portaient les marins, et cette coutume s’étendit
également aux enfants males de la classe supérieure.
Nous voyons ainsi clairement que ces enfants formaient
une classe inférieure au sein méme de la classe supérieure.
Cette différenciation des fonctions du costume afin d’in-
tensifier la ségrégation et de faire nettement apparaitre
les distinctions de classes est mise en lumiére par une
coutume des XVIIE et XVIII® siecles, qui ne peut s’expli-
quer autrement: les enfants, garcons ou filles, portaient
deux larges rubans attachés au vétement sous chaque
épaule et flottant par-derriere. Ces rubans n’avaient
apparemment d’autre fonction que de désigner I’enfance
par une caractéristique vestimentaire.

Le costume de I'enfant male révéle particulierement les
rapports du sexe et de I’enfance avec la classe sociale.
D’une maniére générale, un garcon traversait trois phases :
il portait, apres I’époque des langes, des vétements fémi-
nins; vers I’age de cing ans, sa robe comportait certains
éléments du costume masculin de I'adulte, par exemple
le col; en grandissant, il pouvait enfin arborer les
insignes militaires au grand complet. Le costume porté
par le jeune garcon sous Louis XVI était a la fois
archaique (col Renaissance), de rang inférieur (pantalons
de marin), et de style militaire (jaquette et boutons).
’habillement devint une des formes d’initiation a I'age
d’homme, I'enfant réclamant, pour employer les termes
d’aujourd’hui, des « pantalons longs ».
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Ces stades d’initiation a I'age d’homme, tels qu’ils
apparaissent dans I’histoire de la mode enfantine, corres-
pondent parfaitement au complexe d’Edipe tel que je
I'ai présenté au chapitre précédent™. Les petits gargons
commencent leur vie dans la classe, inférieure, des femmes.
Habillés comme des femmes, ils ne se distinguent pas
des petites filles ; comme elles d’ailleurs ils s’identifient
a cette époque a leur meére, a la femme; et comme elles
ils jouent a la poupée. Lorsque I’enfant atteint I’4ge de
cing ans environ, on tente de le détourner de sa mére et
de I’encourager graduellement & imiter son pére (col
masculin): c’est la période transitoire du complexe
d’CEdipe. Enfin I'enfant recoit la récompense de sa rupture
avec la femme et de son transfert d’identification a
I’lhomme : c’est le costume d’adulte, les insignes militaires
étant la promesse que les pleins pouvoirs du male lui
seront acquis a I’age d’homme.

Et qu’en était-il de I’'habillement des filles ? Il faut noter
ici un fait étonnant: I'enfance ne concernait pas les
femmes. Lenfant de sexe féminin passait directement des
langes a des vétements semblables a ceux d’une femme
adulte. Elle n’allait pas a I'école, institution qui, comme
nous le verrons, structurait I’enfance. A I’age de neuf ou
dix ans, elle se comportait, littéralement, comme une
«vraie petite femme»; ses activités ne différaient pas de
celles des femmes adultes. Des qu’elle était pubére, et

* — On trouvera en annexe, p. 66, le passage dont il est question (ndé).
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parfois deés I'age de dix a douze ans, elle était mariée a un
homme beaucoup plus age.

Lidée de I'enfance reposait donc sur un systeme de
classes: les filles tout comme les garcons de la classe
inférieure, N'avaient pas a étre distingués par des véte-
ments particuliers, puisque leur réle a I’age adulte serait
de servir les hommes de la classe supérieure ; I'initiation a
la liberté n’était pas necessaire. Les filles n'avaient aucune
raison de connaitre des changements vestimentaires
puisqu’en grandissant elles n’avaient rien de plus a
attendre: a I'dge adulte, les femmes demeuraient, par
rapport aux hommes, une classe inférieure. Les enfants
de la classe laborieuse étaient, et restent encore, libres
des contraintes vestimentaires car leurs modeles adultes
étaient également des «enfants» par rapport a la classe
dirigeante. Par contre, les garcons des classes moyenne
et supérieure partageaient temporairement le statut
des femmes et des travailleurs, et s’élevaient ensuite
graduellement et quittaient les rangs subalternes. Les
femmes et les garcons de la classe inférieure y restaient.
Ce n’est pas non plus une coincidence si la féminisation
des habits que portaient les petits garcons fut abolie a
I’épogque méme ou les féministes menaient campagne
pour la suppression des vétements féminins contraignants.
Ces deux styles d’habillement étaient intégralement liés
a la sujétion de classe et a I'infériorité du réle féminin.
Le petit Lord Fauntleroy porta d’abord le jupon. (Mon
propre pére se souvient encore du jour ou il porta son
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premier pantalon, et méme aujourd’hui dans certains pays
européens, ces coutumes d’initiation par le vétement se
pratiquent encore.)

Nous pouvons voir également que le systeme de classe
d’ou émergea le concept d’enfance donna également
naissance a un certain type d’éducation. Si I’enfance
n’était alors qu’une idée abstraite, I’école moderne fut
I'institution qui en fit une réalité (dans notre société, les
conceptions nouvelles sur le cycle de la vie s’organisent
autour d’institutions : par exemple I'idée de I'adolescence,
concept du XIXe siecle, devait faciliter la conscription
pour le service militaire). Léducation moderne par I’école
était en fait I'application pratique du nouveau concept de
I’enfance. Linstruction était vue sous un nouvel angle:
elle n’était plus réservée aux seuls hommes d’église et
aux lettrés, mais fut largement répandue pour devenir
I'instrument normal de I’initiation sociale, de I’évolution
de I'’enfance a I’age d’homme. (Pendant des siécles, ceux
qui ne devaient jamais acquerir le véritable statut d’adulte,
c’est-a-dire les filles, et les garcons de la classe laborieuse,
n'allérent pas a I’école®.)

5 — Des vestiges de ces coutumes existent encore de nos jours. Les
garcons de la classe laborieuse tendent a devenir commercants,
artisans, ou a adopter des professions modernes équivalentes,
plutdt que d'entreprendre des eétudes qu'ils jugent inutiles. C'est
ce qui subsiste de I'époque ou les enfants de la classe inférieure
allaient encore en apprentissage, alors que ceux de la classe
moyenne avaient commencé a fréquenter I'école moderne. (Ce n'est
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En effet, contrairement a une opinion répandue, le
développement de I’école moderne a peu de rapport avec
I’érudition traditionnelle du Moyen Age ou la culture des
arts libéraux et des humanités pendant la Renaissance
(on sait d’ailleurs que les humanistes de la Renaissance
comptaient dans leurs rangs de nombreux enfants précoces
et des femmes lettrées; ils insistaient sur le développement
de I'individu, quel que soit son age ou son sexe). Selon
Aries, I'histoire littéraire exagere I'importance du role
joué par la tradition humaniste dans la structure de nos
écoles. Les architectes et innovateurs véritables furent les
moralistes et pédagogues du XVII€ siecle, les Jésuites,
les Oratoriens et les Jansénistes. Ces hommes furent a
I’origine du concept de I’enfance, comme de son institution-
nalisation sous la forme de I'idée moderne d’instruction. Ce
sont eux qui les premiers épouserent la cause de la faiblesse
et de I'«innocence» de I’enfance; ils placerent I'enfant
sur un piédestal, exactement comme on I'avait fait pour
la femme ; ils prénérent la séparation des enfants du monde

pas un hasard non plus si tant de grands artistes de la Renaissance
étaient de jeunes garcons de condition modeste formés dans les
ateliers des maitres.) Nous pouvons retrouver aussi des survivances de
cette phase de l'histoire dans notre armée actuelle, ou se trouvent réunis
les extrémes de la société de classes: d'une part, des jeunes provenant
de la classe laborieuse ; d'autre part, des officiers issus de la classe
superieure, « West pointers » de l'aristocratie —car l'aristocratie, comme
le prolétariat, adopta avec retard la structure familiale et l'instruction
publique de la bourgeoisie.
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adulte. La «discipline» était le leitmotiv de I'instruction
moderne, bien plus d’ailleurs que la transmission de la
connaissance ou d’informations. Pour eux en effet la
discipline était un instrument de perfectionnement
moral et spirituel ; ils I'adoptaient pour sa valeur
intrinséque, morale et ascétique, plus que pour son
efficacité a diriger le travail en commun de groupes
nombreux. La répression elle-méme était donc adoptée
comme une valeur spirituelle.

Ainsi, la fonction de I'école devint «d’elever les
enfants », et s’accomplissait grace a une « psychologie de
I’enfant » disciplinaire. Aries cite le «Réglement pour les
enfants» de Port-Royal, recueil précurseur de nos
manuels de formation des maitres:

« |l faut veiller parfaitement les enfants, ne les laissant
jamais seuls en quelque lieu que ce soit, saines ni malades.
[...] il faut que cette garde continuelle soit faite avec douceur
et une certaine confiance qui leur fasse plutot croire qu’on
les aime, et que ce n’est que pour les accompagner qu’on
est avec elles. »°

Ce passage écrit en 1612 montre déja le ton affecté
caractéristique de la psychologie moderne de I’enfant, et
illustre également la distance particuliere —volontaire a
cette époque, mais aujourd’hui devenue pratiquement
inconsciente — qui séparait les adultes des enfants.

6 — Philippe Ariés, op. cit.
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Ce nouvel enseignement parvint a séparer les enfants
du monde adulte pendant des périodes de temps de plus
en plus longues. Mais une telle ségrégation et le sévere
processus d’initiation exigé pour effectuer cette transition
indiquaient un manque de respect croissant, une sous-
estimation systématique des capacités de I’enfant.

La précocité si répandue au Moyen Age et dans les
temps qui suivirent est tombée, a notre époque, a pres
de zéro’. Aujourd’hui, par exemple, les exploits de Mozart
enfant, dans le domaine de la composition, apparaissent
difficilement croyables. Mais de son temps, ce n’était
pas si exceptionnel. Beaucoup d’enfants alors jouaient
et composaient de la musique, et participaient a de
nombreuses autres activités d’adultes. Nos lecons de
piano d’aujourd’hui ne sauraient leur étre comparées.
En realité, elles ne sont qu’une manifestation de la
sujétion a laquelle est contraint I'enfant livré aux
caprices des adultes (de la méme maniere, les «talents
féeminins » traditionnels, comme la broderie, n’étaient
gu’une activite superficielle). Et il est significatif que ces
«talents » soient plus souvent cultivés chez les filles que
chez les gargons ; lorsque des garcons étudient le piano,
c’est le plus souvent parce qu’ils sont exceptionnellement
doués ou que leurs parents sont musiciens.

7 — Dans le milieu juif orthodoxe ou jai grandi, et qui vu de I'extérieur
parait souvent anachronique, beaucoup de petits garcons
commencent des études sérieuses avant I'age de cing ans, et par
conséquent les prodiges talmudiques sont chose commune.
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Aries cite le Journal sur I'enfance et la jeunesse de
Louis XIIl, d’Heroard: il s’agit du compte-rendu détaillé
des années d’enfance du dauphin, écrit par son médecin,
qui indique que le dauphin jouait du violon et chantait
tout le temps, a I’dge de dix-sept mois. Mais le dauphin
n'était pas un génie, et prouva ultérieurement qu’il
n’était pas plus intelligent que la plupart des aristocrates
de I’époque. Cependant, il ne jouait pas que du violon:
le récit de I’enfance du dauphin, né en 1601 —et doué
seulement d’une intelligence moyenne— nous montre
gue nous sous-estimons les possibilités des enfants.
Nous y apprenons qu’a I’age ou il jouait du violon, il
jouait aussi au mail, qui était pour les adultes d’alors
I’équivalent du golf, et a la paume ; il parlait ; il s’amusait
également a des jeux de stratégie militaire. A trois et
quatre ans respectivement, il commenca a lire et a écrire.
A quatre et cing ans, bien qu’il jouat encore a la poupée (1),
il tirait a I’arc, jouait aux cartes et aux échecs (a six ans)
avec les adultes, et a beaucoup d’autres jeux de grande
personne. A tout age, dés qu’il fut capable de marcher, il
participait & toutes les activités des adultes telles
gu’elles étaient, dansant, jouant la comédie, et a toutes
leurs distractions. A I'age de sept ans le dauphin com-
menca a porter des vétements masculins semblables a
ceux des adultes, ses poupeées lui furent retirées, et des
précepteurs commencerent a diriger son éducation ; il se
mit a chasser, a faire de I’équitation, a tirer au fusil et a
jouer a des jeux d’argent. Mais Ariés remarque :
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«N’en exagérons pas I'importance [de cet age de sept ans
qui marquait une étape]. S’il ne joue plus, ou ne devrait
plus jouer, a la poupée, le jeune dauphin continue la méme
vie. [...] Un peu plus de poupées et de jeux d’Allemagne,
avant sept ans, plus de chasse, de cheval, d’armes, peut-étre
plus de comédie, aprés sept ans: le changement se fait
insensiblement dans cette longue suite de divertissements
que I’enfant emprunte aux adultes, ou partage avec eux. »8

Il ressort trés clairement de cette description, me semble-t-il,
que la vie des enfants, avant I'apparition de la cellule familiale
et de I'instruction scolaire moderne, se distinguait aussi
peu que possible de la vie des adultes. La formation de
I’enfant était faite par les adultes qui I'entouraient, et des
gu’il le pouvait, il entrait dans leur société. Une discrimi-
nation sexuelle des fonctions sociales avait lieu vers
sept ans —compte tenu du patriarcat qui régnait a cette
époque, il fallait bien que cette discrimination se fasse,
mais elle n’était pas encore compliquée par le rang inférieur
des enfants eux-mémes. La distinction ne faisait que séparer
les femmes des hommes, et non les enfants des adultes.
Un siécle plus tard, la situation commencerait a changer,
la sujétion des femmes et celle des enfants étant de plus
en plus complexes et interdépendantes.

En résumé, I'apparition de la cellule familiale centrée
sur I'enfant rendit nécessaire une institution qui puisse
structurer I'«enfance» de telle sorte qu'elle garde les

8 — Philippe Ariés, op. cit.,
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enfants le plus longtemps possible sous la dépendance
des parents. Les écoles se multiplierent, remplacant
I’étude et I'apprentissage par une éducation théorique,
dont la fonction était de «discipliner » plutét que d’en-
seigner la connaissance pour elle-méme. Il n’est donc pas
étonnant que I'instruction scolaire moderne retarde le
développement de I'enfant au lieu de I'accélérer. Si I'on
séquestre les enfants loin du monde adulte —les adultes ne
sont apres tout que de grands enfants qui ont I'expérience
du monde- et si on les rassemble dans la proportion
artificielle de un adulte pour vingt enfants et plus,
comment le résultat final pourrait-il étre autre chose
gu’une égalisation de I'ensemble de ces enfants a un
niveau moyen (médiocre) d’intelligence? Et comme si
cela ne devait pas suffire, une distinction selon les ages fut
instaurée aprés le XVIII® siécle, avec un cloisonnement
rigide des «classes». Il n’était méme plus possible aux
enfants de se guider sur leurs ainés un peu plus agés et
plus expérimentés. La plus grande partie de leurs heures
de veille était confinée a I'intérieur d’un groupe soigneu-
sement limité a leurs contemporains®, et on leur donnait
a absorber un «programme». Une aussi rigide gradation
des classes augmentait les etapes qu’il fallait franchir

9 — Cette situation est poussée jusqu'a I'extréme dans les écoles
contemporaines, ou des enfants parfaitement capables doivent
attendre une année avant d'entrer dans la classe qui pourrait &tre
la leur, parce que, par rapport a une date arbitrairement fixée,
ils sont trop jeunes de quelques jours.
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pour devenir adulte, et il était ainsi plus difficile & un
enfant de trouver son propre rythme. La motivation qui
le poussait a I'étude devenait extérieure, c’était une
recherche de I'approbation, qui tuait a coup sir toute
originalité. Les enfants, autrefois considérés simplement
comme des étres jeunes (de la méme maniére que dans
un jeune chiot qui grandit, on voit le futur chien), formaient
maintenant une société bien distincte de celle des
adultes, avec sa propre classification interne encourageant
la compétition: «Le type le plus formidable du quartier »,
«le garcon le plus fort de I'école», etc. Les enfants pen-
saient obligatoirement en termes de hiérarchie dont
I’expression supréme est: «Quand je serai grand...»
L'école reflétait en cela le monde extérieur ou, selon les
ages et les classes sociales, s’instaurait une ségrégation
de plus en plus marquée.

En conclusion : le développement de la famille moderne
signifiait la désagrégation d’une grande société intégree
en petites unités centrées sur elles-mémes. Lenfant, a
I'intérieur de la cellule conjugale, devenait maintenant
important; s’il en était le résultat, il était aussi la cause
de sa continuité. Il devint souhaitable de garder les
enfants a la maison le plus longtemps possible afin de les lier
psychologiquement, financiérement et émotionnellement
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a I'unité familiale jusqu’a ce qu’ils soient préts a en creer
une nouvelle. C’est dans ce dessein que fut créé I’Age de
I’Enfance. (On lui attribua plus tard des prolongements,
comme I’adolescence, et aux Etats-Unis on distingue au
XXe siecle les teenagers, les étudiants et les «jeunes
adultes».) Lidée d’enfance impliquait qu’il s’agissait
d’une espéce différente de celle des adultes, non seule-
ment en age, mais de par sa nature méme. Une idéologie
fut élaborée a I'appui de cette théorie, et des traités
fantaisistes furent écrits sur I'innocence des enfants,
« petits anges, si proches de Dieu». On crut alors que les
enfants étaient asexueés et les jeux sexuels d’enfants une
aberration —ce qui était en contradiction évidente avec
les coutumes de I'’époque précédente, ou les enfants
étaient, des leur plus jeune age, en contact avec les réalités
de la viel0. Reconnaitre la sexualité des enfants aurait en
effet haté leur arrivée a I’age adulte, qui devait étre retardée
a tout prix : des vétements particuliers exagérérent bientot
les différences physiques distinguant les enfants des
adultes ou méme d’autres enfants plus ages; ils ne
partagéerent plus les jeux des grandes personnes ni leurs
reunions (les enfants d’aujourd’hui n’assistent généralement
pas aux réceptions), mais on leur donna des jeux et des
objets concgus pour leur usage propre (jouets); I'art de

10 - Cf. Aries, op. cit., chap. V, « De l'impudeur a l'innocence », ou l'on
trouvera une description détaillée de ces «réalités », d'apres les
experiences sexuelles du dauphin, relatées dans le Journal
d'Heroard.

36

conter, qui était autrefois un divertissement social, fut
relégué a la distraction des enfants, conduisant ainsi a la
littérature enfantine spécialisée de notre époque; les
adultes s’adressérent aux enfants dans un langage parti-
culier, et veillerent a ne pas parler de choses sérieuses en
leur présence («pas devant les enfants»); la sujétion
aux adultes fit des « bonnes manieres » une institution a
I’'intérieur de la maison («les enfants doivent étre vus et
non pas entendus»). Mais rien de tout cela ne serait
parvenu a faire réellement des enfants une classe sociale
asservie si une institution n’avait été créée précisément a
cette fin: I’école moderne.

Lidéologie de I'école était I'idéologie de I'enfance. Elle
était fondée sur le principe que les enfants avaient besoin
de «discipline», qu’ils étaient des créatures particulieres
qu’il fallait traiter de facon spéciale (psychologie de I'enfant,
éducation, etc.), ce qui devait étre plus commode si on les
mettait avec leurs semblables dans un espace distinct, a
I'intérieur de groupes constitués d’enfants d’ages aussi
proches que possible. L'école était I'institution qui donnait
a I’'enfance une structure en isolant les enfants du reste de
la société par une sorte de ségrégation, retardant ainsi leur
maturité et les empéchant également d’acquérir les
connaissances spécialisées qui pourraient les rendre utiles a
la société. En consequence, ils restaient économiquement
dépendants de leurs parents de plus en plus longtemps;
les liens familiaux n’étaient donc pas brises.
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Jai signalé qu’il existe un lien marqué entre la hiérarchie
familiale et les classes sociales. Engels1! a observé qu’a
I'intérieur de la famille le mari est le bourgeois, et la femme
et les enfants le prolétariat. On a noté des similitudes
entre les enfants et les groupes sociaux asservis des
classes laborieuses ou autres; on a également fait des
études qui montrent que leur psychologie est la méme.
Nous avons vu comment I’évolution des vétements
prolétaires était paralléle a celle du costume enfantin, et
comment les jeux abandonnés par les adultes des classes
supérieures devenaient ceux des enfants et des
«manants »; ceux-ci, disait-on, aimaient « travailler de leurs
mains», la cérébralité des abstractions auxquelles se
livraient les adultes de sexe masculin étant bien au-dessus
d’eux. On les considérait comme heureux, sans soucis et
doués d’un bon naturel, «plus en contact avec la réalité»;
on leur rappelait la chance qu’ils avaient de se voir épargnés
les ennuis de I'dge adulte et responsable —mais ils les
désiraient. Leurs relations avec la classe dominante
étaient, pour les uns comme pour les autres, teintées de
crainte, de méfiance et de sournoiserie, superficiellement
revétues de charme.

Le mythe de I'enfance trouve un paralléle plus étroit encore
dans le mythe de la féminité. Les femmes et les enfants
étaient considérés comme asexues et par conséquent

11 — Friedrich Engels, L'origine de la famille, de la propriété privee
et de I'Etat, Editions sociales, 1983.
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«plus purs» que les hommes. Leur statut inférieur était
mal dissimulé sous un «respect» étudié. On ne parlait pas
de choses sérieuses, on ne disait pas non plus de gros
mots, devant des femmes ou des enfants; on ne les
rabaissait pas ouvertement, mais a leur insu (quant aux
jurons, ils obéissent a une double convention: un
homme a le droit de blasphémer le monde parce que le
pouvoir de condamner lui appartient —mais la méme
malédiction dans la bouche d’'une femme ou d’un mineur,
c’est-a-dire d’'un «homme» incomplet a qui le monde
n'appartient pas encore, devient une inconvenance ou pis
encore). Femmes et enfants étaient désignés par des
vétements ridicules et encombrants, et se voyaient
octroyer des besognes spéciales (respectivement entretien
de la maison et devoirs a la maison) ; ils étaient considérés
comme mentalement déficients («Que peut-on bien
attendre d’'une femme?» «Il est trop petit pour com-
prendre .»). Tous les échanges avec le monde extérieur
devenaient pour un enfant I’occasion de faire le beau. Il
apprenait a se servir d’enfantillages pour obtenir indirec-
tement ce qu’il voulait («Il fait encore une colére!»),
exactement comme une femme apprenait a se servir de
sa feminité («La voila qui pleure & nouveau !»). Chaque
fois que I'’enfant pénétrait dans le monde adulte, il avait
I'impression de partir pour une terrible expédition a
laquelle il fallait survivre. C’est ce que confirme d’ailleurs
la différence de comportement des enfants, lorsqu’ils se
trouvent avec leurs semblables ou bien lorsque, en
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compagnie d’adultes, ils se montrent guindés ou timides
—tout a fait comme les femmes qui agissent de maniére
différente selon qu’elles sont entre elles ou bien avec des
hommes. Dans chaque cas, I’éducation recue a volontai-
rement souligné une difference physique en créant des
vétements, des régles de savoir-vivre, une maniére d’étre et
des activités propres, jusqu’a ce que cette accentuation
artificielle commence a paraitre naturelle et méme ins-
tinctive; ce processus d’exagération permet de former
facilement des clichés : I'individu semble étre une espece
différente d’animal humain, avec un code de lois et de
conduites particulier («Je ne comprendrai jamais les
femmes !» ou: «\Vous ne connaissez rien a la psychologie
des enfants!»).

L'argot contemporain refléte ce c6té animal : les enfants
sont des «lapins», des «chatons», des «canards», on
appelle les femmes des « souris », des « poules », des « 0ies »,
des «juments». Une terminologie similaire n'est utilisée
pour les hommes que dans un sens injurieux, ou bien
encore, de maniére plus genérale, elle s’applique aux
hommes d’une classe asservie. On ['utilise beaucoup
plus rarement, et souvent avec une nuance sexuelle.

L'asservissement des femmes et des enfants est beaucoup
plus difficile a combattre du fait qu'il s’enrobe de mots
tels que «charmant» et «adorable». Un enfant peut-il
répondre a la tante stupide qui se préecipite sur lui pour
le cajoler? Une femme peut-elle se permettre de froncer
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les sourcils lorsqu’un passant inconnu prend la liberté
de I'importuner ? Lorsqu'il lui lance : « Salut mignonne,
ca va?», si elle lui répondait: «Ca irait mieux si je ne te
connaissais pas», il grommellerait: « Qu'est-ce qu'elle a,
cette pute?» Tres souvent la véritable nature de ces
remarques apparemment aimables se révele lorsque la
femme ou I’enfant ne sourient pas comme il se doit:
«Vieille pouffe! Cest toujours pas moi qui te baiserai,
méme si tu souris avec ta chatte»... «Sale petit
morveux ! Si j’étais ton pére je te mettrais une raclée dont
tu te souviendrais!» Leur violence est étonnante. Ces
hommes en veulent a la femme ou a I'enfant de n’avoir
pas été «aimables». Comme cela les rend mal a I'aise
de savoir que la femme, I’enfant, le Noir ou I'ouvrier
ronchonnent, les groupes asservis doivent paraitre aimer
leur servitude, sourire et minauder méme s’ils se sentent
profondément malheureux. Le sourire de la femme ou de
I’enfant indique I’acceptation par la victime de sa propre
condition.

Pour ma part, j’ai d0 me contraindre a abandonner ce
sourire factice, plaqué sur toute teenage girl comme un tic
nerveux. Et cela signifiait que je souriais rarement, car en
réalité, pour ce qui était du véritable sourire, peu de rai-
sons m’y poussaient. La démonstration dont je révais pour
le mouvement de libération des femmes était un boycott du
sourire: des sa déclaration, toutes les femmes cesseraient
immeédiatement de sourire pour plaire aux autres, et ne le
feraient par conséquent que lorsque quelque chose leur
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plairait. De la méme maniere, la libération des enfants
exigerait qu’on ne leur impose plus de célins dont ils n’ont
pas envie (bien entendu, cela impliquerait une société ou
les célins ne seraient plus désapprouvés ; a I'heure actuelle,
la seule marque d’affection que recoit un enfant est souvent
une démonstration artificielle —mais peut-étre préfere-t-il
cela a I'absence totale de tout geste affectueux). Beaucoup
d’hommes ne peuvent comprendre que leurs familiarités
ne sont pas un privilége. Leur arrive-t-il seulement de
penser que I'étre véritable caché sous cette apparence
d’animal-enfant ou d’animal-femme puisse ne pas aimer
recevoir une caresse ou méme une simple remarque de leur
part? Imaginez la consternation d’un homme qui, dans la
rue, verrait un étranger venir sur lui, lui tapoter la joue en
gargouillant et en marmonnant des enfantillages, sans
égard a sa profession ou a sa « virilité ».

En résumé, si les membres de la classe laborieuse et si les
groupes minoritaires « se conduisent comme des enfants »,
c’est bien parce que, inversement, les enfants de tous les
milieux sont de classe inférieure, exactement comme les
femmes I'ont toujours €té. La naissance de la cellule fami-
liale moderne, avec son émanation : «I'enfance », a resserré
le nceud coulant autour de ce groupe qui était déja écono-
miquement dépendant. Elle étendait et renforgait ce qui
n'avait été qu’une dépendance temporaire en faisant appel
aux moyens habituels : élaboration d’une idéologie particu-
liere, d’un style de vie distinct, de maniéres, de langage, de
costumes spéciaux, particuliers, etc. Et le renforcement et
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I'exagération de la dépendance de I'enfant ont enchaine la
femme a la maternité autant qu'il était possible. Femmes
et enfants se trouvaient donc maintenant embarqués
dans le méme bateau. Les contraintes exercées sur eux se
renforcaient mutuellement. A la mystique qui chantait la
gloire de donner la vie, la grandeur de la créativité féminine
«naturelle », s’ajoutait maintenant une mystique nouvelle,
célébrant le culte de I'enfance elle-méme et la « créativité »
de I’éducation. (« Mais chérie, que pourrait-il y avoir de plus
créatif que d’élever un enfant?») Nous avons aujourd’hui
oublié ce qu’avait prouvé I'histoire: «élever» un enfant
équivaut a retarder son développement. Le meilleur moyen
d’élever un enfant, c’est de NE PAS INTERVENIR.

2. Notre époque : I'exaltation du mythe

Nous avons vu comment le confinement de plus en
plus marqué de la vie familiale a causé l'accroissement de
la soumission de ses membres dépendants, femmes et
enfants. Les mythes associés de la féminité et de I’enfance
furent les instruments de cette sujétion. Pendant I’ére
victorienne, ils atteignirent a une grandeur épique, provo-
guant finalement la révolte des femmes —dont I’'enfance
subit superficiellement le contrecoup. Cette révolte fut
brisée avant d’avoir pu abattre ces mythes, qui semblerent
disparaitre, mais revinrent ensuite d’une fagon plus insi-
dieuse, compliquée par la société de consommation. En
réalité, rien n’était changé. La tentative post-victorienne
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d’émancipation des femmes fut subtilement sabotée ; le sort
des enfants, qui en était le corollaire, se régla de la méme
maniere.

La pseudo-émancipation des enfants est le parallele
exact de la pseudo-émancipation des femmes: bien que
nous ayons aboli tous les signes extérieurs de soumission
—Vvétements particuliers et génants, canne du maitre
d’école— il ne fait aucun doute que, dans le style propre
du XX siecle, le mythe de I’enfance est prospére et
atteint une dimension énorme: des industries entiéres
sont fondées sur la production de jouets spécialisés, de
jeux, d’aliments infantiles, de «petits déjeuners», de
livres, de bandes dessinées, de bonbons particulierement
attrayants, etc. Des spécialistes de I'analyse de marché
étudient la psychologie des enfants afin d’élaborer des
produits qui leur plairont selon leur age. Il existe une
industrie de I’édition, du film et de la télévision congue
pour eux, avec sa propre littérature, ses programmes, ses
émissions patronnées par la publicité, il y a méme des
comités de censure qui décident des produits culturels
propres a leur consommation. Une prolifération sans fin
de livres et de revues instruit les profanes dans I'art d’élever
les enfants (Dr Spock, Parents’ Magazine). On trouve des
spécialistes en psychologie de I'enfant, en méthodes
d’éducation, en pédiatrie, et dans toutes les branches
particuliéres qui se sont développées récemment pour
étudier cet animal particulier. L'éducation obligatoire est
florissante et suffisamment répandue pour former un filet
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serré de socialisation (lavage de cerveau) dont méme les
plus riches ne peuvent plus s’échapper tout a fait. Elle
est bien loin, I'époque de Huckleberry Finn: aujourd’hui
le tire-au-flanc et le dropout™ doivent se donner beaucoup
de mal s’ils veulent passer a travers I'essaim de spécialistes
qui les étudient, de programmes gouvernementaux et
d’assistantes sociales qui sont a leurs trousses.

Examinons de plus pres cette forme moderne de caricature
de I’enfant: il est aussi blond, dodu, et souriant qu’une
publicité Kodak. Comme c’est le cas pour les femmes,
exploitées en tant que consommatrices, il existe beaucoup
d’industries prétes a profiter de la vulnérabilité physique des
enfants (par exemple, aux Etats-Unis I'aspirine Saint-Joseph
pour les enfants) ; mais le mot-clef pour la compréhension
de I'enfance moderne est, plus encore que la santé, le
bonheur. Nous ne sommes enfants qu’une seule fois,
voila tout. Les enfants doivent étre la vivante incarnation
du bonheur (les enfants boudeurs, troublés ou inquiets
déplaisent d’emblée: ils font mentir le mythe). C’est le
devoir des parents de donner a leur enfant une enfance
dont il aura d’heureux souvenirs (balangoires, bassins
gonflables, jouets, campings, réceptions d’anniversaires,
etc.). C’est I'dge d’or dont I'enfant se souviendra lorsqu’il
grandira pour devenir un robot comme son pere. C’est

* — Dropout : personne qui rejette la société actuelle, qui « laisse
tomber » son rang social et ses obligations, ses études s'il s’agit
d’un étudiant, pour vivre au hasard de son inspiration (ndlt).

45



pourquoi chaque pére essaie de donner a son fils ce que
lui-méme avait ardemment désiré sans pouvoir I’obtenir,
a I'age qui aurait da étre pour lui la période la plus
magnifique de son existence. Le culte de I’enfance, en
tant qu’age d’or, est si developpé que toutes les autres
phases de la vie n'ont de valeur que dans la mesure ou
elles ressemblent a I’enfance, dans une religion nationale
de jeunesse. Les grandes personnes se rendent stupides
par la maniere envieuse dont elles s’excusent de leur age
(«Bien sar, chéri, j'ai deux fois ton age, mais... »). Suivant
la croyance génerale, un progres a été fait puisqu’a notre
époque on ne trouve plus ces formes d’exploitation
traditionnelles, tel le travail des enfants en usine, pratiquées
par les générations précédentes. Certains se plaignent
méme, avec envie, qu’on donne aux enfants trop d’impor-
tance, et qu’ils sont trop gatés (« Quand j’avais ton age ... »
est le parallele de: «Le monde n’appartient plus qu’aux
femmes ... »).

L'un des plus importants bastions de ce mythe du bonheur
est la ségrégation, poursuivie avec rigueur, qui sépare les
enfants du reste de la société ; I'exagération de leurs traits
distinctifs en a presque fait, ce qui était voulu, une race dif-
férente. Nos parcs sont la parfaite image de notre société et
de sa ségrégation des ages: terrain de jeux pour ces
«tendres intouchables» que sont les méres et les jeunes
enfants (on y trouve rarement quelqu’un d’autre, comme Si
un tabou I'interdisait), piscine ou terrain d’athlétisme pour
les plus grands, talus ombreux pour les jeunes couples et

46

les étudiants, et des bancs pour vieilles personnes. Toute la
vie de I'individu est soumise a cette ségrégation. On a tres
peu de contacts avec les enfants une fois que ses propres
enfants ont grandi. A l'intérieur de I’enfance d’ailleurs, il
existe, nous I’avons vu, de rigides cloisonnements, si bien
gu’un enfant se sentira géné si on le voit en compagnie
d’un enfant plus jeune que lui («Pot de colle! Pourguoi ne
vas-tu pas jouer avec ceux de ton age ?»). Il passe toute sa
vie scolaire, qui a notre époque dure assez longtemps, avec
des camarades plus jeunes ou plus agés que lui d’'un an ou
deux au maximum. Dans les écoles, la gradation est de plus
en plus sévére, et se marque par un systéme complexe de
promotions et de sections; depuis quelque temps on voit
méme souvent des sections dans les maternelles et les
jardins d’enfants. Ainsi, lorsqu’un enfant a grandi et qu’il
est en &ge de se reproduire, il ma absolument aucun
contact avec les adultes —a I'exception de ceux du petit
groupe auquel il appartient— et il n'a aucun contact non
plus avec les enfants. En raison du culte de I'enfance, il se
souvient a peine de la sienne, souvent tout a fait
«bloquée » dans sa mémoire. Déja, lorsqu’il était petit, il a
peut-étre tenté de se couler dans le moule créé par le
mythe, croyant que tous les autres enfants étaient plus
heureux que lui. Plus tard, devenu teenager, il s’est aban-
donné a une sorte de gaieté desespéree, cherchant a tout
prix a «s'amuser», dans l'esprit de: «On n'est jeune
gu’une seule fois» —alors qu’en réalité I'adolescence est
une période horrible a traverser. (Mais la véritable jeunesse ne
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se préoccupe pas de I'dge —« Donner la jeunesse aux jeunes,
c’est du gaspillage». La véritable jeunesse s’exprime par
une spontanéité réelle, exempte de cette conscience de soi.
Faire de cette maniere des réserves de bonheur, en prévision
du temps ou I'on n’en aura plus, est une idée que seule la
vieillesse peut concevoir.) Dans une telle absence de
contact avec la réalité de I’enfance, chaque jeune adulte est
mar pour entourer les enfants de la sentimentalisation qu’il
méprisait probablement lui-méme, lorsqu’il était petit. Il se
forme donc un cercle vicieux: les jeunes adultes révent
d’avoir eux-mémes des enfants, pour tenter désespérément
de combler le vide causé par leur séparation artificielle
d’avec les jeunes; pourtant, ce n'est que plus tard, lors-
gu’ils se noient dans des probléemes de grossesse, de
pouponnage et d’école, dans le favoritisme et les disputes,
gu’ils sont forcés de voir, pendant quelques temps, que les
enfants sont humains comme nous tous.

Parlons donc de I'’enfance telle qu’elle est en réalité, et
non telle qu’elle apparait dans la téte des adultes. Il est
évident que la prospérité débordante du mythe de I’'enfance
s’explique parce gu’il répond aux besoins non des enfants,
mais des adultes. Dans une civilisation ou les individus
sont aliénés, il est difficile de mettre fin a une croyance
qui affirme que chacun a, au moins une fois dans sa vie,
une période heureuse, dépourvue de toutes corveées et de
tous soucis. Puisque cette période merveilleuse n'est
visiblement pas la vieillesse, c’est donc qu’on I'a déja
vécue. Voila qui explique le brouillard de sentimentalite
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qui noie toute discussion a propos de I’enfance ou des
enfants. Chacun voudrait voir en eux la réalisation de
son propre réve intérieur.

Ainsi, la segregation opere encore de toute sa force pour
affermir la sujétion des enfants en tant que classe sociale.
Comment, au XX€ siecle, se concrétise cette sujetion ?

Dépendance économique et physique. Notre civilisation
actuelle accentue plutdt qu’elle ne compense l'inégalité
physique naturelle —infériorité de taille et de force— entre
les enfants et les adultes:: la loi fait encore des enfants des
«mineurs », sans droits civiques, propriété d’un couple de
parents qui leur sont arbitrairement imposés (méme s’ils
ont de «bons» parents, il ne faut pas oublier qu’il y en a
autant de «mauvais» que de «bons» et, trés vraisembla-
blement, que les «mauvais» font plus d’enfants que les
«bons»). Le nombre d’enfants martyrisés et assassinés
montre que les enfants qui ne sont que malheureux ont de
la chance. Leur sort pourrait étre bien pire. Depuis quelques
années seulement les médecins jugent bon de signaler les
mauvais traitements, tant les enfants étaient autrefois a la
merci de leurs parents. Mais les enfants orphelins sont
dans une situation pire encore (de méme que la situation
d’une femme célibataire est pire que celle d’une femme
mariée). Il 'y a d’autre abri pour eux que I'orphelinat,
dépotoir de ceux dont on ne veut pas.
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Mais cette sujétion des enfants S’enracine surtout
dans leur dépendance économique. Quiconque a observeé
un enfant enjolant sa mére pour lui soutirer une piéce
sait que leur dépendance économique leur fait honte.
(Les cadeaux sous forme d’argent sont souvent ceux qu’ils
préferent. Mieux vaut d’ailleurs, dans ce cas, remettre
directement I'argent a I’enfant!) Bien qu’ils ne meurent
pas de faim (mais ce ne serait pas non plus le cas si les
enfants pouvaient travailler: les petits garcons noirs qui
font briller les chaussures, mendient, et cultivent divers
«rackets», et les petits garcons blancs qui vendent des
journaux, sont enviés dans leur quartier), ils ont besoin
d’une protection pour survivre, ce qui n’est pas une
situation enviable. Cette dépendance extréme ne vaut
pas la subsistance qu’elle procure.

C’est dans ce domaine que nous nous trouvons devant
I'un des grands axes du mythe moderne : on nous dit que la
sauvegarde de I’'enfance représente un grand progrés —et
I'on imagine immédiatement les pauvres petits décharnés
de Dickens peinant dans un puits de mine. Nous avons
montré cependant, au cours de la bréve histoire de I'enfance
évoquée dans ce chapitre, qu’a I'aube de la révolution
industrielle les enfants des classes moyennes et supé-
rieures ne travaillaient pas, mais qu’ils se trouvaient en
sécurité dans quelque ennuyeux pensionnat, penchés sur
I’étude d’Homeére et de la grammaire latine. Il est vrai que les
enfants de la classe inférieure n'étaient pas plus favorisés
que leurs péres, et partageaient les tortures inhumaines
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auxquelles devaient se soumettre tous les membres de leur
classe; ainsi, a I'époque ou régnait I'oisiveté d’Emma
Bovary et du petit lord Fauntleroy, il existait aussi des
femmes qui épuisaient leurs vies et leurs poumons dans les
premiéres usines textiles, et des enfants qui vagabondaient
et mendiaient. Ces différences de vie entre les enfants des
diverses classes sociales se sont maintenues jusqu’a
I’époque ou les femmes ont obtenu le droit de vote, et
méme jusgu’a nos jours. Les enfants de la classe moyenne
étaient une chose possédée et subissaient une distorsion
de I’ame pire que celle qui est la ndtre aujourd’hui. Il en
allait de méme pour les femmes. Mais en contrepartie, elles
bénéficiaient au moins d’une protection économique. Les
enfants de la classe inférieure étaient exploités, non parce
gu’ils étaient des enfants, mais d’une maniére plus genérale,
parce qu’ils appartenaient a une classe d’exploités. Le
mythe de I'enfance n'était pas dans leurs moyens. La
encore, nous voyons combien ce mythe était arbitraire, et
gu’il avait été concu tout expres pour répondre aux besoins
des structures familiales de la classe moyenne.

Certes, direz-vous, il aurait sirement mieux valu pour les
enfants de la classe laborieuse de vivre eux aussi a I'abri de
ce mythe. Leur vie du moins aurait été épargnée. lls
auraient donc bien pu perdre leur vie spirituelle dans
quelque pensionnat ou quelque bureau ? Une telle question
est de pure rhétorique, et équivaut a se demander si les
souffrances des Noirs d’Amérique sont authentiques sous
prétexte que dans un autre pays ils seraient considérés
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comme riches. Souffrir, c’est toujours souffrir. Nous
devrions plut6t penser en termes généraux: pourquoi les
parents de ces enfants étaient-ils eux-mémes exploités;
d’ailleurs, pourquoi faire travailler qui que ce soit dans une
mine ? Ce qui devrait nous faire protester, ce n’est pas tant
gue les enfants soient exploités comme des adultes, mais
bien plutdt que les adultes puissent étre ainsi exploités. Ce
dont il doit s’agir maintenant, ce n’est pas d’épargner aux
enfants, pendant quelques années, les horreurs de la vie
d’adulte, mais c’est d’éliminer ces horreurs. Dans une
société sans exploitation, les enfants pourraient étre
comme les adultes et les adultes comme les enfants,
sans aucune exploitation dans un sens ni dans I'autre.
L'esclavage privilégié (protection) que subissent les
femmes et les enfants n’est pas la liberté. Le pouvoir de
se diriger soi-méme est la base de toute liberté, et la
dépendance est a I’origine de toute inégalité.

Répression sexuelle. Freud décrit les premiéres satisfac-
tions de I’enfant ; celles du nouveau-né au sein de sa mere,
gue sa vie durant, ’'homme tentera de retrouver; il montre
comment, grace a la protection des adultes, I'enfant
bénéficie d’une plus grande liberté par rapport au « principe
de réalité », comment il a la permission de jouer (activité
exercée par plaisir, et non dans un but quelconque);
comment la sexualité de I'enfant est une perversité
polymorphe et comment elle est ultérieurement dirigee
et réprimée de maniére a le rendre capable uniqguement
d’un plaisir génital d’adulte.
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Freud a également montré que les origines de la névrose
de I'adulte sont construites par le mécanisme méme de
I’enfance. Bien que I’enfant type puisse étre capable de
plaisir pur, cela ne signifie pas qu’il puisse s’y abandonner
totalement. Il serait plus correct de dire que, bien que sa
nature I'incline au plaisir, il perd cette inclination dans
la mesure ou il est socialisé (c'est-a-dire réprimé). Et ce
processus commence dés la naissance.

Le «principe de réalité» n'est pas réservé aux seuls
adultes. Il est introduit dans la vie de I'enfant, & son
échelle, presque immédiatement. Car il suffit que ce principe
de réalité existe pour que I'idée d’en épargner les désa-
gréments a I’enfant soit une illusion. Dans le meilleur des
cas, le processus répressif sera tardif ; mais plus souvent,
la répression commencera dés que I'enfant en sera
capable, et sur tous les plans. Ce n’est pas comme s’il
existait une époque bénie ou la «réalité» disparaitrait.
Car en fait, la répression commence dés la naissance —les
biberons a heure fixe en sont un exemple extréme.
D’aprés Robert Stollerl2, I'essentiel de la différenciation
sexuelle se fait avant I’age de dix-huit mois, et, comme
nous I'avons vu®, ce processus demande I'inhibition de
I’élan sexuel vers la mére. Ainsi, dés le début, on ne
permet pas a I'enfant d’exprimer librement sa perversité
polymorphe. (Méme aujourd’hui ou I'on fait campagne

12 — Robert Stoller, Recherches sur l'identité sexuelle, Gallimard, 1986.
= — Cf. Annexe (ndé).
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pour faire reconnaitre la masturbation comme normale,
on empéche beaucoup de nourrissons de jouer avec leur
propre corps quand ils sont au berceau.) Le plus tot pos-
sible, on sevre I'enfant et on lui inculque la propreté
—expériences qui pour lui sont traumatisantes. Les con-
traintes augmentent. Lamour de la mere, qui dans I'idéal
devrait étre une plénitude parfaite («inconditionnel»)*
est accordé comme I'amour du pére: pour mieux diriger
I’enfant vers un comportement approuvé par la sociéte.
Et finalement on lui demande de s’identifier de maniére active
a son peére. (Lorsqu’il N’y a pas de peére, I'identification peut
se faire un peu plus tard, lorsque I’enfant commence a aller a
I'école.) A partir de la jusqu’a la puberté, I'enfant doit
mener une vie dénuée de sexualité —a moins qu’elle ne soit
secréte — sans méme se reconnaitre aucun besoin sexuel. La
frustration produite par cette asexualité est au moins par-
tiellement responsable de I'acrimonie et de I'agressivite
extrémes —ou au contraire de la docilité anémique— qui
souvent rendent les enfants si pénibles a supporter.

Répression familiale. Il n’est pas nécessaire d’etudier
dans les détails les subtiles pressions psychologiques de
la vie familiale. Pensez a votre propre famille. Et si cela ne
suffit pas, si vous étes bien cette personne qui, seule
parmi un million d’autres, est persuadée gu’elle a une

*x — Précisons, si besoin est, que cet «idéal» nest pas celui de
S. Firestone, qui parle ailleurs « du dommage que peut causer cet
idéal, a la fois a la mere et a I'enfant » (ndé).
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«famille heureuse », lisez R. D. Laing, et surtout La politique
de la famille3: Laing y révéle la dynamique interne de la
famille et expligue comment elle est invisible aux
membres mémes de la famille :

«Une chose est souvent claire pour I’étranger : il existe une
résistance concertée de la famille a la découverte de ce qui se
passe et il y a des stratagémes compliqués mis en ceuvre pour
que chacun I’ignore. Nous en saurions plus long sur ce qui se
passe si on ne nous en empéchait, et si on ne nous empéchait
de nous rendre compte qu’on nous en empéche. Entre la vérité
et le mensonge, il y a des images et des idées que nous tenons
pour réelles et qui paralysent notre imagination et notre pensée
[...]. Puisque ce produit de I'imagination n’existe que dans la
mesure ou il existe déja “dans” chacun des membres qui com-
posent une famille, celui d’entre eux qui cesse d'y croire
détruit la “famille” dans tous les autres. »

Voici maintenant, pris chez les enfants, quelques exemples
qui parlent d’eux-mémes. Nous citons le psychanalyste
Theodor Reik:

«On m’a parlé d’'un petit gargon qui jusqu’a prés de
quatre ans croyait que son nom était “Tais-toi”. »

«Un petit garcon assista a une dispute terrible entre ses
parents, et entendit sa mére menacer son pére de divorcer.
Le jour suivant, lorsqu’il revint de I’école, il demanda a sa
mere : “Es-tu déja divorcée ?” Plus tard, il se souvint d’avoir
eté decu qu’elle ne le fut pas. »

13 —R. D. Laing, Politique de la famille, Stock, 1979.
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«Un pére, allant voir son fils de neuf ans qui se trouvait
en colonie de vacances, lui demanda s’il ne s’ennuyait pas
de la maison. L'enfant répondit non. Le pére lui demanda
alors si les autres petits garcons s’ennuyaient de leur maison.
“Seulement quelques-uns, répondit-il, ceux qui ont des chiens
chez eux.” »

Ce qui est amusant dans ces anecdotes, si du moins
on peut employer ici cet adjectif, c’est la candeur des
enfants, incapables de comprendre ou d’admettre I’horreur
masochiste de tout cela.

Répression par I’éducation. C’est a I'école que I'on
cimente la répression. Les quelques illusions de liberte
qui pouvaient subsister sont maintenant rapidement
effacées. Toute activité sexuelle comme toute manifestation
physigue d’expansivité est interdite. C'est la premiére
fois que les jeux sont aussi lourdement controlés. Le
bonheur de jouer, naturel chez les enfants, est maintenant
soumis a cooptation, afin (en les réprimant) de mieux les
intégrer a la société. («C’est Larry qui a fait le plus joli
dessin. Comme il est gentil! Ta maman sera fiere de
toi!») Il est vrai que dans quelques écoles libérales, de
bons professeurs essaient, a tous les degrés, de trouver
des sujets et des activités qui intéressent réellement les
enfants. (La classe est plus facile a tenir de cette maniere.)
Mais comme nous I’avons vu, la structure répressive et
segrégationniste des classes elles-mémes suffit pour
gue tout attrait naturel pour I'étude serve finalement
I’intérét essentiellement disciplinaire de I’école. De jeunes
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professeurs, épris de leur travail et pleins d’idéal lorsqu’ils
étaient entrés dans le systeme, s’élévent brusquement
contre lui; et desespérés, beaucoup d’entre eux aban-
donnent. S'ils avaient oublié a quel point I'école avait été
pour eux une prison, voila qu’ils la retrouvent inchangée.
Bient6t, ils se voient forcés d’admettre que, s’il existe
des prisons libérales et d’autres qui le sont moins, par
définition ce sont toutes des prisons. Lenfant est obligé d’en
passer par la; mais les faits démontrent que de lui-méme,
il ne choisirait jamais d’y aller («Lécole est finie, I’école
est finie, les cahiers au feu, la maitresse au milieu!»).
Des éducateurs éclairés ont congu des systémes entiers
d’activités dirigées, ayant en elles-mémes suffisamment
d’intérét pour séduire les enfants et leur faire accepter
I’école. Mais ces systemes ne pourront jamais étre plei-
nement satisfaisants : une école qui n'existerait que pour
répondre a la curiosité des enfants selon leurs propres
godts et qui serait dirigée comme ils I'entendent, serait
une contradiction en soi. Comme nous I'avons vu, la raison
détre de I'école moderne est l'exercice de la répression.

Lenfant passe la plus grande partie de ses heures d’ac-
tivités au sein de ces structures coercitives, ou chez lui, a
faire les devoirs qu’elles imposent. Le peu de temps qu’il
lui reste est souvent absorbé par les occupations et les
obligations familiales. Il est contraint d’assister a des
discussions sans fin ou, dans certains milieux « libéraux» , a
des «conseils de famille». Il doit étre aimable avec les
cousins, se rendre au service religieux (que d’heures de
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prieres subies a contrecceur!). S’il a encore quelques
instants, du moins dans nos classes moyennes
modernes, on le «supervise» en bloquant le développe-
ment de ses initiatives et de sa créativité : on lui choisit
ses jouets, ses terrains de jeux (terrains de sport, parcs,
campings) ; souvent on limite le choix de ses amis a des
enfants de la méme classe sociale, et dans les faubourgs,
a ses camarades d’école et aux enfants des amis de ses
parents; il fait partie de groupes assez nombreux pour
gu’il ne sache plus ou donner de la téte (boy-scouts, cub-
scouts, girl-scouts, brownies, camps, clubs divers qui se
réunissent ou font du sport aprés la classe) ; on lui choisit
sa culture, on ne lui permet souvent de regarder que les
programmes télévisés débiles pour enfants, et on lui
interdit tous les (bons) films pour adultes ; ses lectures
sont souvent choisies dans de vieilles listes de lectures
enfantines (Hommes et femmes célebres d’Amérique, Les
Annales de Babe Ruth, Lassie, Nancy Drew).

Les seuls enfants qui ont la moindre chance d’échapper
a ce cauchemar supervisé —mais de moins en moins —
sont ceux des ghettos et de la classe laborieuse ou
survit encore la conception médiévale d’'une communaute
ouverte qui vit dans la rue. C’est qu’au cours de I’his-
toire, beaucoup des processus de I’enfance ont mis
longtemps a descendre jusqu’a la classe inférieure, et
ils ne s’y sont jamais vraiment maintenus. Les enfants
des classes laborieuses viennent généralement de
familles nombreuses et composées de personnes
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d’ages divers. Mais méme quand ce n’est pas le cas, ils
ont souvent des demi-fréres et sceurs, des cousins,
niéces, neveux et tantes, dans un milieu familial chan-
geant constamment. On ne se préoccupe guére des
enfants individuellement, on les supervise encore
moins: ils peuvent souvent vagabonder loin de la
maison ou jouer dans la rue jusqu’a des heures tres
avancees. Et si par hasard leur famille est de nombre
limité, il se trouve dans la rue des centaines de gosses,
dont beaucoup ont formé leurs propres groupes
sociaux (gangsl4). Ils ne recoivent pas souvent de
jouets, ce qui signifie qu’ils s’en créent eux-mémes.
(Yai vu des gosses de ghettos fabriquer d’astucieux
toboggans avec du carton et les dresser contre les perrons
de vieilles maisons ou les marches manquaient; j’en ai
vu d’autres se faire des chariots et des poulies avec de
vieilles jantes, de la ficelle et des boites. Aucun enfant
de classe moyenne ne fait cela. Il n’en a pas besoin.
Mais aussi perd-il vite son ingéniosité.) lls partent en
exploration fort loin de leur propre quartier, et, bien
plus que leurs contemporains des classes moyennes, ils
traitent d’égal a égal avec les adultes gu’ils rencontrent.
A Técole, ils se montrent indisciplinés et sauvages,
comme d’ailleurs ils doivent I'étre —car cet établisse-
ment n’inspire aucune confiance a un étre libre, méme

14 - Les gangs sont actuellement les seuls groupes d’enfants dirigés
par eux-mémes; si le mot gang a une résonance inquiétante,
c’est pour de bonnes raisons politiques.

59



si sa liberté n'est que partielle. La classe laborieuse
conserve une certaine irrévérence pour I’école qui, aprés
tout, est un phénomeéne appartenant par son origine a
la classe moyenne.

Sur le plan sexuel également, les gosses de ghetto sont
plus libres. Un garcon me raconta qu’il ne pouvait se
souvenir d’aucune époque de son enfance ou il n'ait eu,
de maniére tout a fait naturelle, des rapports sexuels avec
les autres gosses; c’est ce que tout le monde faisait. Les
professeurs, dans les écoles des ghettos, savent qu’il est
impossible de réduire la sexualité enfantine: c’est une
chose courante, dont les enfants sont friands, et de loin
supérieure a un cours sur la grande démocratie américaine
ou sur I'apport civilisateur des Hébreux qui imaginerent
un dieu unique (pourquoi d’ailleurs en imaginer un?),
ou encore sur le café et le caoutchouc, principales
exportations du Brésil. Ils font donc cela dans les escaliers.
Et manquent I’école le jour suivant. Si, dans I’Amérique
moderne, une enfance libre existe a quelque degré, c’est
dans les classes inférieures, ou la pénétration du mythe
est la plus réduite.

Pourguoi donc ces enfants tournent-ils plus mal que ceux
des classes moyennes? La réponse a cette question est
peut-étre évidente. Mais je citerai I'expérience personnelle
gue j’ai acquise en vivant et en enseignant dans les
ghettos: jusqu’a ce qu’ils atteignent I’age adulte —et la
encore, la chose est discutable — ces gosses ne font preuve
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d’aucune infériorité intellectuelle. Les enfants des classes
laborieuses sont parmi les plus brillants, les plus culottés
et les plus originaux que I’'on connaisse. IIs le sont parce
gu’on les laisse tranquilles. (S’ils ne réussissent pas bien
les tests, c’est qu’il faudrait peut-étre réexaminer ces
tests, mais pas les enfants.) Plus tard, lorsqu’ils se
heurteront a un «principe de réalite » différent de celui de
la classe moyenne, ils seront saignés et assommeés ; ils
ne sortiront jamais de leur sujétion économique. Ainsi,
c’est I'asservissement quotidien qui produit ces adultes
apathiques et dénués d’imagination, c’est la restriction
constante de leur liberté personnelle —mais ce n’est pas
leur enfance sauvage.

La liberté des enfants des ghettos n’est cependant
que relative. lls sont encore dépendants, et en tant que
classe économique, ils sont asservis. Les enfants ont
de bonnes raisons pour vouloir tous grandir: alors, ils
pourront au moins quitter la maison, et trouver la pos-
sibilité de faire ce qu’ils voudront. (Il y a quelgque ironie
dans le fait que les enfants s’imaginent que leurs
parents sont libres de faire ce qu’ils veulent; les
parents pensent au contraire que leurs enfants ont bien
de la chance. «Quand je serai grand » est le paralléle de
«Si je pouvais seulement redevenir enfant...») lls
révent d’amour et de sexe, car ils traversent la période
la plus aride de leur existence. Souvent, lorsqu’ils
voient les souffrances de leurs parents, ils décident
que, lorsque eux seront grands, cela ne leur arrivera
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pas. lls batissent des réves splendides de mariages par-
faits, ou bien ne veulent pas de mariage du tout (les
enfants les plus astucieux se rendent compte que le
mal tient a I'institution et non a leurs parents); ils
voudraient pouvoir dépenser I'argent sans compter,
avoir beaucoup d’amour, étre trés admirés. lls veulent
paraitre plus &gés qu’ils ne le sont, et se sentent insultes
si on leur dit qu’ils paraissent plus jeunes. Ils tentent
avec acharnement de deguiser leur ignorance, qui est
I'infirmité physique de tous les enfants. Voici un exemple,
tire de Reik (Sex in Man and Woman), des petites cruautés
auxquelles ils sont constamment soumis :

«Je m’étais amusé aux dépens d’un petit garcon de
quatre ans, a qui j'avais dit qu’un certain arbre, dans le
jardin de ses parents, portait des tablettes de chewing-gum.
Javais acheté du chewing-gum et suspendu les tablettes
avec des ficelles a la branche la plus basse. L'enfant y
grimpa et les cueillit. 1l ne douta pas qu’elle poussaient sur
Iarbre, et ne réfléchit pas qu’elles étaient dans un emballage
de papier. Ils accepta volontiers mes explications lorsque je
lui racontai que les tablettes, selon I'époque a laquelle elles
fleurissaient, avaient différents parfums. L'année suivante,
lorsque je lui rappelai I’histoire de I’arbre a chewing-gum, il
eut grand-honte de sa crédulité passée, et me dit: “Ne me
parlez pas de cela.” »

Certains enfants, pour se défendre contre les constantes
railleries que leur vaut leur naiveté —lorsqu’ils voient que
leur douloureuse ignorance passe pour «charmante»—
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essaient de miser sur elle, comme le font d’ailleurs souvent
les femmes. lls parlent des choses en les retirant volontai-
rement de leur contexte, mais, dans ce cas, ils obtiennent
rarement un résultat, et cela les rend perplexes. Ils ne se
rendent pas compte que c’est I'ignorance elle-méme que
I’on trouve drble, et non ses manifestations spécifiques.
En effet, la plupart des enfants ne comprennent pas
I’ordre arbitraire du monde des adultes, qu’on leur
explique mal, méme lorsque ses raisons sont valables.
Dans la plupart des cas, sur la base des informations
dont il dispose, un enfant tire des conclusions parfaite-
ment logiques. De méme, si un adulte arrivant sur une
autre planéte y trouvait des gens faisant du feu sur leurs
toits, il pourrait batir une explication, mais ses conclusions,
appuyées sur un passé différent du leur, leur paraitraient
probablement tres amusantes. Toute personne qui voyage
pour la premiere fois dans un pays dont elle ne connait ni
le peuple ni la langue fait I’expérience de I’'enfance.

Les enfants ne sont donc pas plus libres que les
adultes. lls sont pleins d’imaginations et de désirs qui sont
en proportion directe avec I'etroitesse de leur vie ; affligés
du sentiment déplaisant de leur propre insuffisance physique
et de leur ridicule ; constamment honteux de leur dépendan-
ce, économique et autre (« Maman, est-ce que je peux ?»); et
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finalement humiliés a cause de leur naturelle ignorance des
choses pratiques. A chaque minute de sa vie, I'enfant
subit une contrainte. L'enfance, c’est I'enfer.

Le résultat de tout cela, c’est cette petite personne
tourmentée par l'insécurité, par conséquent toujours
préte a I'agression ou a la défense, et souvent odieuse, que
nous appelons un enfant. Les contraintes économiques,
sexuelles, et d’une maniere génerale, psychologiques qu’il
doit supporter ressortent sous forme de timidité, de
déloyauté, de rancoeur, et ces traits de caractere déplaisants
ne font que renforcer davantage I'isolement des enfants
du reste de la société. C’est donc avec joie qu’on aban-
donne aux femmes leur éducation, surtout dans les phases
les plus difficiles du développement de leur personnalité
—et pour les mémes raisons, les femmes ont alors tendan-
ce a faire montre elles-mémes de ces traits de caractere.
A I'exception des satisfactions que retire leur ego du
fait d’avoir des enfants a eux, peu d’hommes éprouvent
de I'intérét pour les enfants. Et certainement pas suffi-
samment pour en parler dans un livre sur la révolution.

Ce sera donc aux révolutionnaires féministes (ex-
enfants et femmes-enfants asservies en tant que telles)
de le faire. Dans tous les programmes pour une révolution
féministe, il nous faut tenir compte de I'asservissement
des enfants, sinon nous commettrions la faute que nous
avons souvent reprochée aux hommes: ne pas pousser
suffisamment loin I'analyse, ne pas voir un substrat
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important de cette sujétion, uniqguement parce que cela
ne nous concerne pas. Je dis cela car je sais que beaucoup
de femmes sont excédées d’étre toujours réunies aux
enfants en un seul bloc; et le fait qu’ils ne soient pas
plus & notre charge et sous notre responsabilité que sous
celle de n’importe qui sera un principe essentiel de nos
exigences révolutionnaires. Nous avons simplement,
au cours d’une longue période de souffrances liées,
acquis de la compassion pour eux, ainsi qu’une certaine
compréhension, et il n’y a aucune raison d’y renoncer a
présent. Nous savons ce qu’ils cherchent et ce qu’ils
ressentent, parce que nous aussi nous subissons encore
le méme type de sujétion. La mere qui voudrait tuer son
enfant a cause de tout ce qu’elle a da lui sacrifier (ce
sentiment est répandu) n'apprend a I'aimer que lorsqu’elle
s’est rendu compte qu’il est aussi désarmé et opprimé
gu’elle, et par le méme oppresseur: sa haine se dirige
alors vers I'extérieur, et «I’amour maternel» nait. Mais
allons plus loin: notre but final doit étre la suppression
des conditions spécifiques de la femme et de I’enfant qui
ont suscité cette alliance des opprimés, et la préparation
a une condition nouvelle et pleinement « humaine ». Il n’y
a pas encore d’enfants capables d’écrire leurs propres
livres, et de raconter leur propre histoire. Nous devrons,
une derniere fois, le faire pour eux.
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ANNEXE :
DES COMPLEXES D’EDIPE ET D’ELECTRE

Dans le texte que I'on vient de lire, Shulamith Firestone
fait référence a un autre chapitre de La dialectique du sexe,
consacré au freudisme. Voici, pour éclairer son propos,
quelques extraits de ce chapitre.

Je prétends que la seule maniére qui permette de faire du
complexe d'Edipe une notion entierement compréhensible
est de l'interpréter sur le plan de la puissance. N'oublions
pas que Freud a observé que ce complexe était commun a
tous les individus normaux qui grandissent dans la cellule
familiale d'une société patriarcale, et que cette forme de
structure sociale intensifie les pires effets des inégalités
inhérentes a la famille biologique elle-méme.

[...]

(Dans une famille patriarcale normale, c'est-a-dire sous
la domination du peére, I'enfant méle est des le départ
sensible a la hiérarchie du pouvoir.)

Il sait que dans tous les domaines, physique, écono-
mique, émotionnel, il dépend entierement de ses parents,
et se trouve donc a leur merci, quels qu'ils puissent étre.
Mais il aura certainement une nette préférence pour sa
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mere. Il lui est lié par la contrainte qu'ils subissent tous
deux : tandis qu'il est, lui, sous la domination de ses deux
parents, sa mere, elle, est sous celle du pere. Celui-ci
apparait a I'enfant comme disposant de la toute-puissance.
(«Attends un peu que ton pére rentre du bureau, et tu
verras la fessée que tu vas recevoir!») L'enfant se rend
alors compte que sa meére se situe a mi-chemin entre
l'autorité et l'impuissance. Il peut se tourner vers son
pére si sa mere est injuste envers lui; mais si son pére le
frappe, sa mére ne peut guere faire plus pour lui que de le
consoler par des paroles apaisantes. Si elle est sensible a
l'injustice, elle pourra user de ruse et de larmes pour le
défendre. Mais il utilise lui-méme la ruse et les larmes, et
il sait qu'elles ne valent pas la force. De toute maniere
leur effet est limité, et dépend de nombreuses variables
(bonne ou mauvaise journée du pére au bureau). Tandis
que la force physique, ou la menace de la force physique,
est une valeur sdre,

[...]

Contrairement a d'autres, Freud ne sous-estimait pas
ce qui se passe chez l'enfant avant I'age de six ans. Si les
besoins essentiels du petit enfant sont satisfaits par sa
meére, s'il est nourri, habillé et caliné par elle, s'il est aimé
par elle «inconditionnellement » (contrairement a I'amour
«conditionel » du pére, qui voit beaucoup moins l'enfant,
et s'intéresse a lui uniqguement pour lui administrer des
punitions ou lui décerner une «approbation virile »), si
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en outre il sent que sa mére et lui sont unis contre le
pere, gu'ils doivent amadouer et a qui ils doivent plaire,
alors il est peut-étre vrai que tout homme s'identifie au
commencement de sa vie a une femme.

[...]

Que se passe-t-il lorsque, a I'age de six ans, le petit
garcon est censé commencer a «se former» et a se
comporter comme un petit homme ? On parle d'«identifi-
cation masculine» et d'«image du pére». On lui retire
les jouets trop enfantins de I'année précédente, et on
I'emmeéne jouer au base-ball. Les camions et les trains
électriques se multiplient. S'il pleure, on lui dit qu'il est
une poule mouillée; s'il court vers sa mére, on l'accuse
détre un «petit-gargon-a-sa-maman ». Le peére, soudain,
s'intéresse a lui de maniere active («Tu l'as trop gaté!»).
L'enfant craint son pere, avec raison. Il sait que, de ses
deux parents, sa mere est bien davantage de son co6té.
Dans la plupart des cas, il s'est deja clairement rendu
compte que son peére rendait sa mere malheureuse, la fai-
sait pleurer, ne lui parlait pas beaucoup, mais se disputait
avec elle et la rudoyait. [...] Et voila que tout a coup,
on voudrait qu'il s'identifie a cet étranger brutal. Bien
entendu il s'y refuse. Il résiste. Il commence a réver de
croguemitaines. Il prend peur de son ombre. Il pleure
lorsqu'il va chez le coiffeur. Il pense que son pere va lui
couper le penis: il ne se comporte pas comme le Petit
Homme qu'il ferait bien de devenir.
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Cest la la «difficile phase de transition». Comment
I'enfant normal est-il finalement poussé a changer d'iden-
tification? [...] Ce qui le convainc finalement, c'est la
perspective de découvrir le monde, grace a son peére,
lorsqu'il deviendra grand. On lui demande de laisser I'état
d'impuissance qui est celui des femmes et des enfants
pour acquérir un potentiel de puissance en devenant
réellement le fils (extension de l'ego) de son pére. La plupart
des enfants ne sont pas bétes. lls n'ont pas lintention,
eux, de rester bloqués dans la vie étriquée qui est celle
des femmes. llIs veulent voyager, ils veulent l'aventure.
Mais c'est dur. Parce que tout au fond, ils méprisent ce
pére et sa toute puissance. lls sympathisent avec leur
mere. Mais que peuvent-ils faire ? lls refoulent leur profond
attachement émotionnel a leur meére, refoulent leur désir
de tuer leur pére, et finissent par émerger de tout cela en
devenant des hommes honorables.

Il n'est pas étonnant qu'une telle transformation laisse
un sédiment émotionnel, un «complexe ». L'enfant male,
afin de sauver sa propre peau, a di abandonner sa mere
et la trahir, et passer dans le camp de l'oppresseur. Il se
sent coupable. Ses réactions émotives a I'égard des
femmes en sont affectées. La plupart des hommes, en
acqueérant la puissance sur les autres, réussissent cette
transformation. Mais certains n'y parviennent jamais.

Dautres éléments de la théorie freudienne apparaissent
tout aussi clairement lorsqu'on les examine en termes de
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puissance, c'est-a-dire en termes politiques; l'antidote
du féminisme efface le préjugé sexuel.

On pense généralement que la découverte du complexe
dElectre est moins importante que celle du complexe
d'Edipe, puisque toutes les théories de Freud concernant
les femmes réduisent ce qui est féminin a linverse du
masculin: le complexe dElectre est donc le complexe
d'Edipe inversé. Le complexe dElectre, et le complexe de
castration qui lui est li€, peuvent, en bref, s'exposer ainsi
la petite fille, tout comme le petit garcon, commence
d'abord par une fixation sur sa mere. Vers I'age de cinq
ans, lorsquelle découvre qu'elle n'a pas de pénis, elle
commence a se sentir castrée. Elle essaie de compenser
cette infériorité en faisant, par un jeu de séduction, alliance
avec son peére; elle manifeste ainsi une rivalité avec sa
mere, et ultérieurement, de l'hostilité. [...]

La caractéristique la plus remarquable de cette descrip-
tion, exprimée en termes féministes, est que la petite
fille, elle aussi, est d’abord attachée a sa mére (ce qui, en
soi, dément que I'hétérosexualité soit déterminée par la
biologie). Comme le petit gargon, elle aime sa mére plus
gue son pére, et précisément pour les mémes raisons: la
meére prend soin d'elle plus étroitement que le pere, et
partage avec elle les contraintes qu'elle subit. Vers l'age
de cing ans, en méme temps que le petit gargon, elle
commence a observer consciemment que la puissance du
pére est plus importante, et qu'il a accés a cet intéressant
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monde extérieur qui est refusé a sa mére. Elle rejette
alors sa mere qu'elle connait trop bien et qui I'ennuie,
et commence a s'identifier & son pére. La situation se
complique lorsgu'elle a des fréres et qu'elle se rend compte
que le pére permet peu a peu a ses fils de partager son
monde masculin, son pouvoir, alors que ce monde lui
est refusé. Elle se trouve alors devant une alternative:
1. Jugeant la situation de maniére réaliste, elle commence a
utiliser, a tout hasard, les ruses féminines afin d'essayer de
dérober au pére son pouvoir (elle devra lutter avec sa mere
pour obtenir les faveurs paternelles). 2. Elle se refuse a
admettre que la différence physique entre son frére et elle
implique obligatoirement une inégalité de puissance. Dans
ce cas, elle rejette tout ce qui pourrait l'identifier a sa
mere, c'est-a-dire la servilité, les artifices et les réactions
psychologiques d'une opprimée, et imite avec obstination
ce que fait son frere et grace a quoi il obtient la liberté et
I'approbation qu'elle-méme recherche. Je ne dis pas, il faut
le noter, qu'elle simule la masculinité —ces traits de caracte-
re ne sont pas déterminés par le sexe— mais bien qu'elle
essaie désespérement de gagner la faveur de son pére en
se comportant de plus en plus comme il encourageait
ouvertement son frére a le faire; pour elle, cela ne donne
rien. Elle redouble d'efforts. Elle devient un garcon manqué
—et est flattée de se I'entendre dire. Sa persévérance, face a
une inacceptable réalité, peut atteindre son but. Pour un
certain temps. Jusqua la puberté peut-étre. Car elle ne
peut aller plus loin. Il ne lui est plus possible de nier son
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sexe: la convoitise de tous les méles qui I'entourent le
confirme. C'est alors que souvent elle développe, pour
se venger, une identification féminine (adolescentes
«difficiles », « secrétes», sujettes aux fous rires, quand les
garcons du méme age sont encore des gosses).

En ce qui concerne l'«envie de pénis», il est plus sage,
encore une fois, de considérer cela comme une métaphore.
Méme lorsque la petite fille se préoccupe réellement de
l'organe sexuel, il ne faut pas oublier que tout ce qui dis-
tingue physiquement le méle envié sera aussi envie. Car
elle ne peut arriver a comprendre pourquoi, quand elle fait
exactement la méme chose que son frere, il recoit des
approbations qui lui sont refusées. Elle établit parfois un
rapport vague entre la maniére dont il se comporte et
l'organe qui le différencie. L'hostilité quelle manifeste
envers sa mere ne repose elle aussi que rarement sur
I'observation d'une similitude génitale : elle repousse tout
ce qui l'identifie a une mére qu'elle veut absolument rejeter.
Il est peu vraisemblable que, d'elle-méme, une petite fille
se considere comme du méme sexe que sa mére ; bien plus
probablement, elle se voit asexuée. Elle peut méme en étre
fiere. Apres tout, son corps n'a pas de protubérances
visibles comme les seins qui pour elle caractérisent les
femmes. Quant au sexe, sa petite fente innocente ne
semble avoir aucune ressemblance avec le mont recouvert
de poils de sa mere: elle est méme rarement consciente
d'avoir un vagin, parce qu'il est scellé. Pour l'instant, son
corps est aussi souple et fonctionnel que celui de son
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frére, et elle s'y sent bien: seule la force supérieure des
adultes exerce sur elle et son frére une égale contrainte.
Laissee a elle-méme, elle pourrait imaginer longtemps
encore gu'elle ne finira pas comme sa mére. C'est pourquoi
on I’encourage tant a jouer a la poupée , a la «dinette », a
étre jolie et attrayante. On espere qu'elle ne sera pas une
de celles qui, jusqu'a la derniere minute, refusent d'entrer
dans leur réle. On voudrait qu'elle y vienne tot, grace a la
persuasion et a l'artifice plutot que par necessité ; et que
la promesse abstraite d'un bébé soit un appat suffisant
pour remplacer ce monde passionnant de «voyages et
d'aventure s». Une florissante industrie de poupées s'est
béatie sur l'anxiété des parents.
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Les enfants d'abord

Contrairement a ce que l'on croit généralement,
la scolarisation n'est pas obligatoire en France, c’est
déja ca! Seule «l'instruction» l'est. Cette instruction
peut étre donnée a la maison, dans des conditions
définies par la loi.

[l existe une association de familles non-scolarisantes,
Les Enfants d'abord. Elle a pour but «daider et d'informer
les individus et les familles pratiquant linstruction
parentale, ou seulement intéressés; de permettre aux
adhérent-es de se rencontrer et d'échanger leurs connais-
sances et leurs expériences; et de défendre le droit au
libre choix du mode d'instruction ». On peut les contacter
a cette adresse:

Les enfants d'abord

Le Bourg

47130 Clermont-Dessous
Répondeur national : 05 53 01 05 90

Et on peut consulter leur site sur Internet:

http : //lwww.lesenfantsdabord.org
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Pistes bibliographiques

Voici quelques écrits qui creusent le sujet de I'enfance :

- Catherine Baker, Insoumission a I'école obligatoire,
Bernard Barrault, 1985.
Un livre qui révolutionne la maniere de penser non seulement
I’école, mais aussi I’enfance, et encore les rapports entre
individus et sociéteé.

« Catherine Baker, Les cahiers au feu, Bernard Barrault,
1988.
Plus spécifiguement sur la non-scolarisation.

- Christine Delphy, «Libération des femmes ou droits
corporatistes des meéres?», et «L'état d'exception:
la dérogation au droit commun comme fondement de
la sphere privée », in L'ennemi principal, tome 2, Penser
le genre, Syllepse, 2001.

Par une sociologue féministe, deux analyses en béton armé
sur le droit différentiel dans la famille.

« Stevi Jakson, Childhood and Sexuality, Basil Blackwell,
London, 1982.
Sociologue aussi, féministe aussi.

- Elena Gianini Belotti, Du c6té des petites filles,
Editions des femmes, 1994,
Ou comment, en traitant differemment les enfants deés la
naissance, on en fait des garcons ou des filles.

75



- Christiane Rochefort, Les enfants d'abord, Grasset, 1976.
Une analyse générale de la domination des adultes sur les
enfants.

« Claude Guillon et Yves Le Bonniec, Ni vieux ni maitres,
guide a l'usage des 10-18 ans, Alain Moreau, 1983
(nouvelle édition en 1984).

Adressés directement aux opprimeé-es, des « trucs » de résistance
et de survie.

- John Holt, Sévader de l'enfance, Petite bibliotheque
Payot, 1976.

« A. S. Neill, Libres enfants de Summerhill, Folio essais, 1985.
Lhistoire célébre d’une «école » en Angleterre.

- Ivan lllich, Une société sans école, Points Seuil, 1980.
Un classique. Critique de la «scolarisation de la société ».

- Philippe Ariés, L'enfant et la vie familiale sous I'Ancien
Régime, Points Seuil, 1975.
Tres critiqué, il reste le livre fondateur des recherches sur le
sujet.

- Philippe Meyer, L'enfant et la raison d'Etat, Points
Seuil, 2000.
Lhistoire de la famille moderne, de la maniére dont elle a
été pensée, voulue, et imposée pour adapter la société a la
naissance et au développement du capitalisme.
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... et quelques bons romans :

« Christiane Rochefort, Encore heureux qu'on va vers l'été,
Grasset,1975.

- Christiane Rochefort, Les petits enfants du siecle,
Grasset, 1969.

« Christiane Rochefort, Printemps au parking, Grasset, 1998.

- Christiane Rochefort, La porte du fond, Grasset, 1988.
Christiane Rochefort a plus fait qu'aucune autre contemporaine
pour remettre en question le joug qui pése sur les enfants, avec
une intelligence et un humour rares. C'est comme si elle avait
été une amie. Nous vous conseillons sa lecture, vivement.

- Valérie Valére, Malika, Livre de poche, 1983.
Seul-es, dans une grande maison, une sceur et un frere vivent
une histoire d’amour idéale. Mais on n’échappe pas pour
toujours aux adultes...

- Howard Buten, Quand j'avais 5 ans, je m'ai tué, Lolivier,
1983.
Un narrateur enfant, accidenté de la socialisation.

« Romain Gary, La vie devant soi, Folio, 1992.
Un enfant en liberté dans Belleville, et sa relation avec une
vieille dame.

« Jules Valles, L'enfant, Livre de poche, 1992.
Largement autobiographique: un enfant au XIXe siécle,
confronté a ses parents et au collége.
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