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En pensant à toutes les victimes de 
l’institution de l’enfance : à nous toutes et tous.

En 1972 paraît en France La dialectique du sexe1 de

Shulamith Firestone, dont l’un des chapitres

constitue le présent livre ; il s’agit de la traduction de The
Dialectic of Sex, paru deux ans auparavant aux États-Unis,

l’un des livres pionniers du renouveau politique de

l’époque, qui présente une analyse de nos sociétés d’un

point de vue féministe. Les rapports sociaux de sexe, la

domination masculine, y apparaissent comme transversaux

à tous les domaines de la vie, qu’ils soient donnés

comme « publics » ou comme « privés ». Shulamith Firestone

passe ainsi au crible de sa critique du patriarcat, non

seulement les rapports hommes/femmes, mais aussi la

famille, le freudisme, le racisme, l’écologie, et… l’institution

de l’enfance.

Nous publions donc ici le chapitre intitulé Pour l’aboli-
tion de l’enfance, bien qu’il puisse parfois paraître daté ;

c’est sans doute, de tous les thèmes politiques qu’aborde

l’auteure, celui qu’il est le plus nécessaire de remettre

au goût du jour, tant il est occulté aujourd’hui. Pour la

première fois, Shulamith Firestone expose le statut de
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fous, des pauvres, des prostituées) qui ne cessera plus
de s’étendre jusqu’à nos jours et qu’on appelle la scolari-
sation. »2

Cette idée que les enfants sont des êtres particuliers, dif-

férents des adultes, n’est pas une avancée dont il y aurait à

être fier-e, à fêter comme un « progrès de la civilisation et de

la connaissance contre la barbarie et l’ignorance » : elle

signe l’enfermement des enfants dans la catégorie « êtres

infantiles, incomplets », « à éduquer », petits animaux à

humaniser, matière « naturelle » à civiliser, innocence et

vulnérabilité à protéger... en les privant de toute liberté,

de toute autonomie ou souveraineté, de tous droits sur

eux-mêmes, de tout pouvoir sur leur propre vie. C’est

désormais parce qu’on accorde beaucoup de prix au fait

de les élever, éduquer, instruire, choyer et protéger, qu’on

les tient sous totale tutelle. Pour leur bien. Pour leur avenir.

Dans leur intérêt bien compris. Bref, par amour. (Cela

rappelle quelque peu le discours de légitimation de la

colonisation. D’ailleurs, ne traite-t-on pas précisément

tou-tes les dominé-es comme des enfants ? Avec le

même paternalisme, le même rabaissement, la même suf-

fisance, la même assurance d’avoir raison à leur place…)

De fait, le contrôle des enfants, généralement explicite,

est véritablement totalitaire ; les enfants, tous les jours,

dans les familles ou les écoles, dans les foyers ou dans la
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mineur-e et l’idée d’enfance dans leur globalité, analysés

sous l’angle social et historique, et critiqués radicalement

d’un point de vue politique. Jusque dans les années 80

paraissent ensuite de nombreux livres, articles ou films qui

creusent la question de la légitimité de la domination adul-

te sur les enfants, et remettent eux aussi en question

l’idée d’enfance et ses présupposés naturalistes. Des

luttes d’enfants avaient alors lieu, explicitées comme

telles, revendiquées comme politiques. Aujourd’hui, ces

questionnements et ces luttes semblent bien lointains…

Shulamith Firestone s’appuie beaucoup sur les

recherches historiques de Philippe Ariès, dont on ne peut

pas dire qu’elles soient consensuelles. L’idée d’enfance ne

va pas de soi, elle est une construction idéologique relati-

vement récente, qui accompagne le développement

matériel du capitalisme et celui, concomitant, de l’huma-

nisme ; dans la lignée des analyses de Michel Foucault,

Ariès montre comment l’idée d’enfance accompagne la

création de toutes pièces d’une catégorie sociale traitée

spécifiquement : « À partir de la fin du XVIIIe siècle, l’école
s’est substituée à l’apprentissage comme moyen d’éduca-
tion. Cela veut dire que l’enfant a cessé d’être mélangé aux
adultes et d’apprendre la vie directement à leur contact.
Malgré beaucoup de réticences et de retards il a été séparé
des adultes et maintenu à l’écart dans une manière de
quarantaine avant d’être lâché dans le monde. Cette
quarantaine, c’est l’école, le collège. Commence alors un
long processus d’enfermement des enfants (comme des
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à sa propre cause : « Cela fait plus d’un mois que la lutte
est engagée, que nous sommes dans l’illégalité. Nous ne
rentrerons pas au foyer ! Nous voulons décider la suite de
notre vie, nous continuerons la lutte pour que nos voix
soient entendues, pour que quelque chose change ! ». Elles

et ils étaient soutenu-es par une partie importante de la

gauche de l’époque, les billets pour le gala se vendaient

dans plusieurs librairies, dont les Fnac ! Une motion uni-

taire de soutien avait été rédigée : « Nous soutenons la lutte
des mineur(e)s pour le droit à la parole, à disposer d’eux-
mêmes, à décider de leur vie. Nous exigeons la révision des
lois portant sur la “protection des mineurs”. Pour cela, nous
nous engageons et nous appelons à diffuser l’information, à
créer des comités de lutte sur les lieux où nous nous trouvons
(lycées, facs, quartiers, entreprises, foyers…) ». Qui avait

signé cette motion ? Une coordination lycéenne, des

groupes militants basques ou contre les prisons, de

nombreux groupes gauchistes, des collectifs de « personnels

d’encadrement de l’enfance », l’École Émancipée, des

collectifs homos, féministes, d’handicapé-es, les anima-

teurs/trices de la CFDT, une branche des Jeunesses

Socialistes, le PSU ou la LCR-JCR, et même la fédération

de Paris du Parti Socialiste ! Hélas, le combat a finalement

été perdu avant même d’avoir véritablement commencé ;

les socialistes sont arrivés au pouvoir, enterrant tout

espoir sur leur passage… La révolte organisée des

« enfants », comme beaucoup d’autres, est passée à l’as,

et a disparu de la mémoire collective.
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rue, sont soumis à une surveillance de type disciplinaire.

Qu’ils théorisent ou non leur oppression, les enfants ne

sont pas sans réagir et se révolter, on s’en doute…

Plusieurs dizaines de lycées, collèges ou écoles sont ainsi

vandalisés ou incendiés chaque année (près d’un par

semaine au début des années quatre-vingt !), des dizaines

de milliers de mineur-es refusent chaque année l’enfer-

mement familial et fuguent, beaucoup désertent les

écoles, etc. Lorsque d’aventure les médias mentionnent

ces faits d’insoumission, c’est dans la rubrique « fait

divers », systématiquement présentés sous l’angle de

« problèmes psychologiques » ! Toute politisation du pro-

blème est enterrée. Aujourd’hui, les enfants eux-mêmes

n’ont plus guère les moyens de penser leur situation

d’un point de vue politique : les violences à l’école et de

l’école, celles dans et de la famille, la répression et/ou

l’imposition de la sexualité, les phénomènes de bande, les

dépressions, les suicides, la consommation de somnifères

ou d’anxiolytiques, les fugues, les actes de vandalisme,

etc. gagneraient certainement à être réexaminés dans

une conscience claire de l’oppression et de la domina-

tion adulte. Tout est aujourd’hui à reprendre à zéro !

Cette conscience, de nombreu-ses mineur-es l’avaient

pourtant, et en usaient avec une pétillante intelligence,

comme par exemple en 1979 le collectif Mineurs en lutte,

composé de fugueuses/fugueurs. Qui s’en souvient

aujourd’hui, qui en parle encore ? Il faisait pourtant alors

la Une des journaux… Il avait organisé un gala de soutien
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Tout cela est bien loin maintenant…

En réexhumant les analyses de Shulamith Firestone,

nous espérons bien contribuer à redonner des outils de

lutte à tous ceux, toutes celles – et particulièrement aux

mineur-es – qui jugent que la « condition de l’enfance »

est inacceptable.

Les idées sont des armes. Ne restons pas désarmé-es

face à ce monde.

tahin party

Avertissement des éditions

Le texte que l’on va lire, Pour l’abolition de l’enfance, est
la réédition du quatrième chapitre de La dialectique du sexe.
L’auteur y fait plusieurs références à d’autres chapitres.
Parfois, ces références ne sont pas indispensables à la com-
préhension de ce texte ; parfois si. On trouvera en annexe,
pages 66 et suivantes, les passages qui, à notre avis, sont
les plus nécessaires.



À Nechemia, qui sera sortie de l’enfance avant
que cette institution n’ait cessé d’être.

Le langage associe toujours les femmes et les

enfants (« les femmes et les enfants d’abord ! »).

Chacun connaît les liens particuliers qui les unissent. Je

prétends cependant que la nature de ces liens n’est rien

de plus que l’expérience commune de l’oppression. Et de

plus, qu’ils s’attachent et se renforcent mutuellement,

de manière si complexe qu’il nous sera impossible de

parler de la libération des femmes sans envisager aussi

celle des enfants, et inversement. La cause essentielle de

l’asservissement de la femme tient à ce qu’elle a pour

rôle de porter et d’élever les enfants. Et les enfants eux-

mêmes sont définis en fonction de ce rôle, qui façonne

ainsi leur psychologie ; or la manière dont ils deviennent

adultes, et dont ils apprennent à nouer des relations sociales,

est déterminante pour le monde qu’ils construiront.

*
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de l’humanité, leur privilège biologique a permis aux
mâles de s’affirmer seuls comme sujets souverains ; ils n’ont
jamais abdiqué ce privilège ; ils ont aliéné en partie leur
existence dans la Nature et dans la Femme ; mais ils l’ont
ensuite reconquise… »1

Elle ajoute :

« Peut-être cependant si le travail producteur était
demeuré à la mesure de ses forces, la femme aurait réalisé
avec l’homme la conquête de la nature […] à travers les
individus mâles et femelles […] c’est parce qu’elle ne
participait pas à sa manière de travailler et de penser,
parce qu’elle demeurait asservie aux mystères de la vie,
que le mâle n’a pas reconnu en elle un semblable… »2

C’est donc le rôle biologique reproducteur de la femme

qui est la cause de l’asservissement auquel, dès l’origine,

elle a été soumise, et non quelque soudaine révolution

patriarcale que Freud lui-même était incapable d’expliquer.

Le matriarcat est un stade de l’évolution vers le patriarcat,

vers la pleine réalisation de l’homme par lui-même : après

avoir adoré la nature dans les femmes, il la domine. S’il

est vrai que le sort des femmes a beaucoup empiré sous

le patriarcat, leur vie n’avait cependant jamais été facile ;

et on peut aisément prouver, en dépit de tout désir nos-

talgique, que le matriarcat n’apportait pas de solution à

l’immémorial asservissement féminin. Il n’était rien de
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J’ai essayé de montrer comment la hiérarchie du pouvoir

dans la famille biologique, et la contrainte sexuelle

nécessaire pour la maintenir – particulièrement intense

dans la cellule familiale patriarcale – sont destructrices et

nuisibles pour la psyché individuelle. Avant de pour-

suivre en examinant comment et pourquoi elles ont créé

un culte de l’enfance, je voudrais étudier le développement

de cette cellule familiale patriarcale.

Dans toutes les sociétés, il a existé jusqu’à nos jours

une forme de famille biologique, où l’oppression des

femmes et des enfants s’est toujours exercée à des

degrés divers. Engels, Reich et d’autres citent l’exemple

des matriarcats primitifs du passé pour tenter de montrer

comment l’autoritarisme, l’exploitation et la répression

sexuelle naquirent avec la monogamie. Mais il est trop

facile de trouver dans le passé une société idéale. Simone

de Beauvoir, dans Le deuxième sexe, est plus honnête

lorsqu’elle écrit :

« Les peuples qui sont demeurés sous la coupe de la
déesse-mère, ceux où s’est perpétuée la filiation utérine se
sont aussi arrêtés à un stade de civilisation primitive. […]
La dévaluation de la femme représente une étape nécessaire
dans l’histoire de l’humanité : car c’est non de sa valeur
positive mais de la faiblesse de l’homme qu’elle tirait son
prestige ; en elle s’incarnaient les inquiétants mystères
naturels : l’homme échappe à son emprise quand il se libère
de la nature. […] Ainsi le triomphe du patriarcat ne fut ni
un hasard ni le résultat d’une révolution violente. Dès l’origine
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créé par les Romains, ils n’avaient pas été les premiers à

développer cette institution. Lisez l’Ancien Testament ;

et par exemple, la description de la suite de la famille de

Jacob lorsqu’après une longue séparation il se met en

route pour rencontrer son jumeau Ésaü. Cette maisonnée

patriarcale primitive n’est que l’une des nombreuses

variations que la famille patriarcale a connues dans

beaucoup de civilisations différentes, jusqu’à nos jours.

Afin cependant de montrer la nature relative de l’asser-

vissement des enfants, il nous suffira, plutôt que de comparer

les différentes formes de la famille patriarcale à travers

l’histoire, d’examiner le développement de son type le plus

récent, la cellule familiale patriarcale. Car sa très brève

histoire, qui remonte principalement au XIVe siècle, est

révélatrice : l’élaboration des valeurs familiales qui nous sont

les plus chères dépend de certaines conditions culturelles,

et ne repose nullement sur des fondations immuables.

Examinons l’évolution de la cellule familiale – et du concept

qu’elle a créé : l’enfance – du Moyen Âge jusqu’à nos jours,

en fondant notre analyse sur l’ouvrage de Philippe Ariès :

L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime.

La cellule familiale moderne n’est qu’un développe-

ment récent. Ariès indique que la famille telle que nous la

connaissons n’existait pas au Moyen Âge, et ne s’est éla-

borée que peu à peu à partir du XIVe siècle. Jusqu’alors,

le mot « famille » signifiait essentiellement la lignée ;

l’ascendance par le sang importait davantage que l’unité
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plus qu’une manière différente de déterminer la filiation

et la succession, et si les femmes en retiraient plus

d’avantages que du patriarcat qui allait suivre, le matri-

arcat ne leur accordait toutefois pas l’égalité sociale. Être

adorée n’est pas synonyme de liberté3, car cette adora-

tion naît dans le cerveau de quelqu’un d’autre, et ce

quelqu’un, c’est l’homme. Ainsi, à tous les stades et

dans tous les types de civilisation de l’histoire, la femme

a été opprimée en raison de ses fonctions biologiques.

Mais si le passé n’offre pas de véritable modèle, il peut

être utile en nous aidant à comprendre la relativité de

cette oppression : bien qu’elle soit une condition humaine

fondamentale, elle est apparue à des degrés divers et

sous différentes formes.

La famille patriarcale n’est que la plus récente d’une

série de structures sociales « primaires », qui toutes

définissaient la femme comme un être d’une espèce

différente, en raison du fait qu’elle seule avait la possibi-

lité de porter des enfants. Ce sont les Romains qui les

premiers ont utilisé le mot de famille pour désigner une

unité sociale dont le chef régnait sur femme, enfants et

esclaves. Sous la loi romaine, il était investi du droit de

vie et de mort sur eux tous ; famulus signifie esclave à

l’intérieur d’une maison, et familia, l’ensemble des

esclaves appartenant à un homme. Mais si le mot fut
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« C’était comme si un corps polymorphe et rigide avait
été démembré et remplacé par une foule de petites sociétés,
les familles, et par quelques groupes de masse, les
classes. »4

Une telle transformation amena de profonds change-

ments dans la civilisation, tout en affectant la structure

psychique même de l’individu. On envisageait maintenant

de manière différente le cycle vital individuel, et c’est

ainsi qu’apparut l’idée d’« adolescence », notion qui

n’avait jamais existé auparavant. Parmi ces nouvelles

conceptions des étapes de la vie, la plus importante était

l’enfance.

1. Le mythe de l’enfance

Au Moyen Âge, l’enfance n’existait pas. On se faisait

alors des enfants une idée profondément différente de la

nôtre. Non seulement on ne cherchait pas à se placer de

leur point de vue mais, littéralement, on n’avait pas

même conscience que les enfants puissent être distincts

des adultes. Les petits garçons et les petites filles de

l’iconographie médiévale sont des adultes en miniature,

et ils reflètent une réalité sociale tout à fait différente

de la nôtre. Les enfants d’alors étaient de véritables

petits adultes, appartenant à la classe et au nom qui les
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conjugale. Aux yeux de la loi, et en particulier lors des

transferts de propriété, les biens appartenaient en

communauté au mari et à la femme, et les enfants étaient

codétenteurs de l’héritage. Ce n’est que vers la fin du

Moyen Âge, avec l’accroissement de l’autorité paternelle

dans la famille bourgeoise, que la communauté du couple

conjugal fut abolie, et que l’héritage commun des fils fut

abandonné au profit de l’aîné. Ariès montre comment

l’iconographie reflète les valeurs qui avaient cours dans

la société du Moyen Âge : on représentait généralement

soit une personne seule, soit au contraire de nombreux

convives festoyant dans des lieux publics ; les scènes

d’intérieur manquent, car on vivait peu « chez soi ». À

cette époque, personne ne se retirait dans un « groupe

primaire » privé. Le groupe familial se composait de très

nombreux individus, qui y pénétraient et en repartaient

constamment. Sur les domaines des nobles, il y avait des

foules entières de serviteurs, de vassaux, de musiciens, de

gens de toutes classes, et aussi bon nombre d’animaux,

selon l’ancienne tradition de la maisonnée patriarcale.

Même si l’individu quittait ces échanges sociaux continus

pour choisir la vie spirituelle ou intellectuelle, il participait

là aussi à une communauté.

Cette famille médiévale – l’honneur du lignage chez les

classes supérieures ; pour les autres, rien de plus que le

couple conjugal vivant parmi la communauté – devint

graduellement la cellule réduite que nous connaissons.

Ariès décrit ainsi cette transformation :
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L’enfant n’était donc qu’un membre parmi d’autres au

sein de la grande maisonnée patriarcale, et sa présence

n’était pas même essentielle à la vie familiale. C’était

toujours une personne étrangère à la famille qui s’occupait

de lui lorsqu’il était tout petit, puis on l’envoyait faire

son apprentissage dans une autre maison dès l’âge de

sept ans, jusqu’à quatorze ou dix-huit ans. Cet appren-

tissage consistait souvent, tout au moins en partie, en

services domestiques. L’enfant n'était donc jamais très

dépendant de ses parents, qui n’avaient à son égard que

la responsabilité de lui assurer un minimum de bien-être.

Eux-mêmes n’avaient pas « besoin » de leurs enfants

– il est certain que les enfants ne suscitaient aucune

adoration. D’ailleurs, le taux élevé de la mortalité infantile

n’aurait pu que décourager ce sentiment, et de plus, les

parents formaient à la vie adulte les enfants des autres.
Enfin, les maisonnées étaient si grandes, pleines de

nombreux serviteurs véritables aussi bien que d’une

constante troupe de visiteurs, d’amis et de clients, que

la dépendance d’un enfant, ou même simplement ses

contacts avec l’un de ses parents en particulier, étaient

limités ; si une relation existait entre eux, elle était plutôt

de type avunculaire*.

La transmission de l’expérience d’une génération à

l’autre était assurée par la participation quotidienne des

enfants à la vie des adultes – aucune ségrégation ne les
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avaient vus naître, destinés à accéder à une position

sociale nettement déterminée. Un enfant se considérait

lui-même déjà comme l’adulte qu’il allait devenir, fran-

chissant les degrés de son apprentissage ; il était déjà son

moi futur et puissant, mais avait conscience d’être au

stade de « quand j’étais petit ». Il entrait presque immé-

diatement dans les différentes étapes de sa vie d’adulte.

On distinguait si peu les enfants des adultes qu’aucun

vocabulaire particulier n’existait pour les décrire : ils

partageaient les termes de la subordination féodale ; ce

n’est que plus tard, quand l’enfance commença à être

considérée comme un état différent, que ce vocabulaire

commun se scinda. Il s’agissait d’ailleurs d’une commu-

nauté fondée sur la réalité : les enfants ne différaient des

adultes que par leur dépendance économique. On les

utilisait comme une classe de domestiques transitoire, à

ceci près que, comme tous les adultes commençaient

dans cette classe, elle n’était pas considérée comme

inférieure. Tous les enfants étaient littéralement des

serviteurs ; c’était leur apprentissage de la vie adulte. En

France d’ailleurs, on a longtemps considéré qu’il n’était

pas dégradant de servir à table, car c’était un art que

pratiquait toute la jeune aristocratie. L'intimité tradition-

nelle des enfants et des serviteurs se poursuivit jusqu'au

vingtième siècle : lorsque les classes s’isolèrent de plus

en plus les unes des autres, cette intimité fut considérée

comme une cause de grande corruption morale pour les

enfants des classes supérieure et moyenne.

20
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pour les enfants de moins de trois ou quatre ans. Les

premiers jouets n’étaient que des répliques, à l’échelle

enfantine, d’objets d’adultes : le cheval de bois remplaçait

le cheval véritable que l’enfant était trop petit pour

enfourcher. Mais à la fin du XVIIe siècle les objets spécia-

lement créés pour les enfants s’étaient répandus. C’est

de cette époque également que datent les jeux réservés

aux enfants (en fait il s’agissait d’une simple division :

certains jeux partagés jusqu’ici par les enfants et les

adultes furent abandonnés aux enfants et aux classes

inférieures de la société, tandis que d’autres furent, à

partir de cette époque, repris par les adultes de manière

exclusive, et devinrent les « jeux de société » des classes

supérieures).

Ainsi, au XVIIe siècle, la mode était à l’enfance. Ariès

montre comment l’iconographie reflétait elle aussi cette

transformation, comment par exemple, les représentations

glorifiées de la relation entre mère et enfant (l’Enfant

Jésus et Marie) étaient de plus en plus nombreuses, et

plus tard, aux XVe et XVIe siècles, les tableaux d’intérieur

et les scènes familiales, et même les portraits d’enfants,

entourés de tous les ornements de l’enfance. Rousseau,

parmi d’autres, élabora une idéologie de l’enfance. On

parlait beaucoup de la pureté des enfants et de leur

« innocence ». On s’inquiétait de leur éviter tout contact

possible avec le mal. Le « respect » des enfants comme

des femmes, inconnu avant le XVIe siècle, c’est-à-dire

tant qu’ils faisaient encore partie de la société, devenait
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isolait dans des appartements, des écoles ou des activités

spéciales. Puisque le but recherché était de préparer

l’enfant à la vie adulte le plus rapidement possible, on

pensait, tout à fait raisonnablement, qu’une telle ségré-

gation ne pouvait que retarder son développement. À

tous égards, l’enfant était intégré dès que possible à

l’ensemble de la communauté : il n’y avait ni jouets, ni

jeux, ni vêtements, ni classes conçus spécialement pour

les enfants. Les jeux réunissaient des membres de tous

les groupes d’âge. Les enfants participaient aux fêtes de

la communauté adulte. Les écoles (seulement pour les

métiers spécialisés) dispensaient leur enseignement à

ceux qui le désiraient, quel que soit leur âge : l’apprentis-

sage était ouvert aux enfants comme aux adultes.

Après le XIVe siècle, avec le développement de la bour-

geoisie et de la science expérimentale, cette situation

commença à évoluer lentement. L’idée de l’enfance apparut

comme un complément à la famille moderne. Un vocabu-

laire destiné à décrire l’enfance et les enfants fut créé (par

exemple, « bébé ») et un autre vocabulaire fut spécialement

destiné à s’adresser à eux : l’usage d’un langage enfantin

remonte au XVIIe siècle et s’est répandu jusqu’à devenir

un art et une manière de vivre. Il y a toutes sortes de

raffinements modernes à ce langage : certaines personnes

l’emploient à tout moment, et plus particulièrement

certains hommes avec leurs flirts, qu’ils traitent comme

de grands enfants. Les jouets ne firent leur apparition

qu’à partir de 1600, et même alors, on ne les utilisait que
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classe inférieure, on vit apparaître des pantalons semblables

à ceux que portaient les marins, et cette coutume s’étendit

également aux enfants mâles de la classe supérieure.

Nous voyons ainsi clairement que ces enfants formaient

une classe inférieure au sein même de la classe supérieure.

Cette différenciation des fonctions du costume afin d’in-

tensifier la ségrégation et de faire nettement apparaître

les distinctions de classes est mise en lumière par une

coutume des XVIIe et XVIIIe siècles, qui ne peut s’expli-

quer autrement : les enfants, garçons ou filles, portaient

deux larges rubans attachés au vêtement sous chaque

épaule et flottant par-derrière. Ces rubans n’avaient

apparemment d’autre fonction que de désigner l’enfance

par une caractéristique vestimentaire.

Le costume de l’enfant mâle révèle particulièrement les

rapports du sexe et de l’enfance avec la classe sociale.

D’une manière générale, un garçon traversait trois phases :

il portait, après l’époque des langes, des vêtements fémi-

nins ; vers l’âge de cinq ans, sa robe comportait certains

éléments du costume masculin de l’adulte, par exemple

le col ; en grandissant, il pouvait enfin arborer les

insignes militaires au grand complet. Le costume porté

par le jeune garçon sous Louis XVI était à la fois

archaïque (col Renaissance), de rang inférieur (pantalons

de marin), et de style militaire (jaquette et boutons).

L’habillement devint une des formes d’initiation à l’âge

d’homme, l’enfant réclamant, pour employer les termes

d’aujourd’hui, des « pantalons longs ».
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nécessaire à présent qu’ils formaient un groupe asservi et

nettement délimité. Leur isolement et leur ségrégation

avaient commencé. La nouvelle famille bourgeoise, cen-

trée sur les enfants, exigeait une surveillance constante.

L’indépendance antérieure était abolie.

L’histoire du costume de l’enfant démontre l’importance

de ces transformations. Le costume était un moyen

d’indiquer le rang social et la fortune – ce qu’il est toujours,

surtout pour les femmes. De nos jours encore, et surtout

en Europe, toute incorrection dans la manière de s’ha-

biller soulève la consternation car c’est une faute que de ne

pas « garder son rang » ; autrefois, lorsque les vêtements

étaient chers et que l’on ne connaissait pas la production

de masse, cette fonction de l’habillement était encore

plus importante. Comme la manière de se vêtir indique

clairement les disparités de sexe et de classe, l’histoire de

la mode enfantine nous renseigne utilement sur la vie des

enfants.

Les premiers costumes conçus pour les enfants appa-

rurent à la fin du XVIe siècle, date importante pour la

formation de l’idée d’enfance. L’habillement des enfants

fut tout d’abord modelé sur celui que portaient les adultes

autrefois, comme c’était le cas pour les classes inférieures

qui portaient les anciens vêtements de l’aristocratie. Cet

archaïsme symbolisait l’exclusion grandissante des enfants,

et du prolétariat, de la vie publique contemporaine. Avant la

Révolution Française, pour distinguer davantage encore la
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parfois dès l’âge de dix à douze ans, elle était mariée à un

homme beaucoup plus âgé.

L’idée de l’enfance reposait donc sur un système de

classes : les filles tout comme les garçons de la classe

inférieure, n’avaient pas à être distingués par des vête-

ments particuliers, puisque leur rôle à l’âge adulte serait

de servir les hommes de la classe supérieure ; l’initiation à

la liberté n’était pas nécessaire. Les filles n’avaient aucune

raison de connaître des changements vestimentaires

puisqu’en grandissant elles n’avaient rien de plus à

attendre : à l’âge adulte, les femmes demeuraient, par

rapport aux hommes, une classe inférieure. Les enfants

de la classe laborieuse étaient, et restent encore, libres

des contraintes vestimentaires car leurs modèles adultes

étaient également des « enfants » par rapport à la classe

dirigeante. Par contre, les garçons des classes moyenne

et supérieure partageaient temporairement le statut

des femmes et des travailleurs, et s’élevaient ensuite

graduellement et quittaient les rangs subalternes. Les

femmes et les garçons de la classe inférieure y restaient.

Ce n’est pas non plus une coïncidence si la féminisation

des habits que portaient les petits garçons fut abolie à

l’époque même où les féministes menaient campagne

pour la suppression des vêtements féminins contraignants.

Ces deux styles d’habillement étaient intégralement liés

à la sujétion de classe et à l’infériorité du rôle féminin.

Le petit Lord Fauntleroy porta d’abord le jupon. (Mon

propre père se souvient encore du jour où il porta son
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Ces stades d’initiation à l’âge d’homme, tels qu’ils

apparaissent dans l’histoire de la mode enfantine, corres-

pondent parfaitement au complexe d’Œdipe tel que je 

l’ai présenté au chapitre précédent*. Les petits garçons

commencent leur vie dans la classe, inférieure, des femmes.

Habillés comme des femmes, ils ne se distinguent pas

des petites filles ; comme elles d’ailleurs ils s’identifient

à cette époque à leur mère, à la femme ; et comme elles

ils jouent à la poupée. Lorsque l’enfant atteint l’âge de

cinq ans environ, on tente de le détourner de sa mère et

de l’encourager graduellement à imiter son père (col

masculin) : c’est la période transitoire du complexe

d’Œdipe. Enfin l’enfant reçoit la récompense de sa rupture

avec la femme et de son transfert d’identification à

l’homme : c’est le costume d’adulte, les insignes militaires

étant la promesse que les pleins pouvoirs du mâle lui

seront acquis à l’âge d’homme.

Et qu’en était-il de l’habillement des filles ? Il faut noter

ici un fait étonnant : l’enfance ne concernait pas les
femmes. L’enfant de sexe féminin passait directement des

langes à des vêtements semblables à ceux d’une femme

adulte. Elle n’allait pas à l’école, institution qui, comme

nous le verrons, structurait l’enfance. À l’âge de neuf ou

dix ans, elle se comportait, littéralement, comme une

« vraie petite femme » ; ses activités ne différaient pas de

celles des femmes adultes. Dès qu’elle était pubère, et
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* – On trouvera en annexe, p. 66, le passage dont il est question (ndé).



En effet, contrairement à une opinion répandue, le

développement de l’école moderne a peu de rapport avec

l’érudition traditionnelle du Moyen Âge ou la culture des

arts libéraux et des humanités pendant la Renaissance

(on sait d’ailleurs que les humanistes de la Renaissance

comptaient dans leurs rangs de nombreux enfants précoces

et des femmes lettrées ; ils insistaient sur le développement

de l’individu, quel que soit son âge ou son sexe). Selon

Ariès, l’histoire littéraire exagère l’importance du rôle

joué par la tradition humaniste dans la structure de nos

écoles. Les architectes et innovateurs véritables furent les

moralistes et pédagogues du XVIIe siècle, les Jésuites,

les Oratoriens et les Jansénistes. Ces hommes furent à

l’origine du concept de l’enfance, comme de son institution-

nalisation sous la forme de l’idée moderne d’instruction. Ce

sont eux qui les premiers épousèrent la cause de la faiblesse

et de l’« innocence » de l’enfance ; ils placèrent l’enfant

sur un piédestal, exactement comme on l’avait fait pour

la femme ; ils prônèrent la séparation des enfants du monde
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premier pantalon, et même aujourd’hui dans certains pays

européens, ces coutumes d’initiation par le vêtement se

pratiquent encore.)

Nous pouvons voir également que le système de classe

d’où émergea le concept d’enfance donna également

naissance à un certain type d’éducation. Si l’enfance

n’était alors qu’une idée abstraite, l’école moderne fut

l’institution qui en fit une réalité (dans notre société, les

conceptions nouvelles sur le cycle de la vie s’organisent

autour d’institutions : par exemple l’idée de l’adolescence,

concept du XIXe siècle, devait faciliter la conscription

pour le service militaire). L’éducation moderne par l’école

était en fait l’application pratique du nouveau concept de

l’enfance. L’instruction était vue sous un nouvel angle :

elle n’était plus réservée aux seuls hommes d’église et

aux lettrés, mais fut largement répandue pour devenir

l’instrument normal de l’initiation sociale, de l’évolution

de l’enfance à l’âge d’homme. (Pendant des siècles, ceux

qui ne devaient jamais acquérir le véritable statut d’adulte,

c’est-à-dire les filles, et les garçons de la classe laborieuse,

n’allèrent pas à l’école5.)
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5 – Des vestiges de ces coutumes existent encore de nos jours. Les
garçons de la classe laborieuse tendent à devenir commerçants,
artisans, ou à adopter des professions modernes équivalentes, 
plutôt que d'entreprendre des études qu'ils jugent inutiles. C'est 
ce qui subsiste de l'époque où les enfants de la classe inférieure
allaient encore en apprentissage, alors que ceux de la classe
moyenne avaient commencé à fréquenter l'école moderne. (Ce n'est

pas un hasard non plus si tant de grands artistes de la Renaissance
étaient de jeunes garçons de condition modeste formés dans les 
ateliers des maîtres.) Nous pouvons retrouver aussi des survivances de
cette phase de l'histoire dans notre armée actuelle, où se trouvent réunis
les extrêmes de la société de classes : d'une part, des jeunes provenant
de la classe laborieuse ; d'autre part, des officiers issus de la classe
supérieure, « West pointers » de l'aristocratie – car l'aristocratie, comme
le prolétariat, adopta avec retard la structure familiale et l'instruction
publique de la bourgeoisie.



Ce nouvel enseignement parvint à séparer les enfants

du monde adulte pendant des périodes de temps de plus

en plus longues. Mais une telle ségrégation et le sévère

processus d’initiation exigé pour effectuer cette transition

indiquaient un manque de respect croissant, une sous-

estimation systématique des capacités de l’enfant.

La précocité si répandue au Moyen Âge et dans les

temps qui suivirent est tombée, à notre époque, à près

de zéro7. Aujourd’hui, par exemple, les exploits de Mozart

enfant, dans le domaine de la composition, apparaissent

difficilement croyables. Mais de son temps, ce n’était

pas si exceptionnel. Beaucoup d’enfants alors jouaient

et composaient de la musique, et participaient à de

nombreuses autres activités d’adultes. Nos leçons de

piano d’aujourd’hui ne sauraient leur être comparées.

En réalité, elles ne sont qu’une manifestation de la

sujétion à laquelle est contraint l’enfant livré aux

caprices des adultes (de la même manière, les « talents

féminins » traditionnels, comme la broderie, n’étaient

qu’une activité superficielle). Et il est significatif que ces

« talents » soient plus souvent cultivés chez les filles que

chez les garçons ; lorsque des garçons étudient le piano,

c’est le plus souvent parce qu’ils sont exceptionnellement

doués ou que leurs parents sont musiciens.
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adulte. La « discipline » était le leitmotiv de l’instruction

moderne, bien plus d’ailleurs que la transmission de la

connaissance ou d’informations. Pour eux en effet la

discipline était un instrument de perfectionnement

moral et spirituel ; ils l’adoptaient pour sa valeur

intrinsèque, morale et ascétique, plus que pour son

efficacité à diriger le travail en commun de groupes

nombreux. La répression elle-même était donc adoptée

comme une valeur spirituelle.

Ainsi, la fonction de l’école devint « d’élever les

enfants », et s’accomplissait grâce à une « psychologie de

l’enfant » disciplinaire. Ariès cite le « Règlement pour les

enfants » de Port-Royal, recueil précurseur de nos

manuels de formation des maîtres :

« Il faut veiller parfaitement les enfants, ne les laissant
jamais seuls en quelque lieu que ce soit, saines ni malades.
[…] il faut que cette garde continuelle soit faite avec douceur
et une certaine confiance qui leur fasse plutôt croire qu’on
les aime, et que ce n’est que pour les accompagner qu’on
est avec elles. »6

Ce passage écrit en 1612 montre déjà le ton affecté

caractéristique de la psychologie moderne de l’enfant, et

illustre également la distance particulière – volontaire à

cette époque, mais aujourd’hui devenue pratiquement

inconsciente – qui séparait les adultes des enfants.
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6 – Philippe Ariès, op. cit.

7 – Dans le milieu juif orthodoxe où j'ai grandi, et qui vu de l'extérieur
paraît souvent anachronique, beaucoup de petits garçons 
commencent des études sérieuses avant l'âge de cinq ans, et par
conséquent les prodiges talmudiques sont chose commune.



« N’en exagérons pas l’importance [de cet âge de sept ans
qui marquait une étape]. S’il ne joue plus, ou ne devrait
plus jouer, à la poupée, le jeune dauphin continue la même
vie. […] Un peu plus de poupées et de jeux d’Allemagne,
avant sept ans, plus de chasse, de cheval, d’armes, peut-être
plus de comédie, après sept ans : le changement se fait
insensiblement dans cette longue suite de divertissements
que l’enfant emprunte aux adultes, ou partage avec eux. »8

Il ressort très clairement de cette description, me semble-t-il,

que la vie des enfants, avant l’apparition de la cellule familiale

et de l’instruction scolaire moderne, se distinguait aussi

peu que possible de la vie des adultes. La formation de

l’enfant était faite par les adultes qui l’entouraient, et dès

qu’il le pouvait, il entrait dans leur société. Une discrimi-

nation sexuelle des fonctions sociales avait lieu vers

sept ans – compte tenu du patriarcat qui régnait à cette

époque, il fallait bien que cette discrimination se fasse,

mais elle n’était pas encore compliquée par le rang inférieur

des enfants eux-mêmes. La distinction ne faisait que séparer

les femmes des hommes, et non les enfants des adultes.

Un siècle plus tard, la situation commencerait à changer,

la sujétion des femmes et celle des enfants étant de plus

en plus complexes et interdépendantes.

En résumé, l’apparition de la cellule familiale centrée

sur l’enfant rendit nécessaire une institution qui puisse

structurer l’« enfance » de telle sorte qu'elle garde les
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Ariès cite le Journal sur l’enfance et la jeunesse de
Louis XIII, d’Heroard : il s’agit du compte-rendu détaillé

des années d’enfance du dauphin, écrit par son médecin,

qui indique que le dauphin jouait du violon et chantait

tout le temps, à l’âge de dix-sept mois. Mais le dauphin

n’était pas un génie, et prouva ultérieurement qu’il

n’était pas plus intelligent que la plupart des aristocrates

de l’époque. Cependant, il ne jouait pas que du violon :

le récit de l’enfance du dauphin, né en 1601 – et doué

seulement d’une intelligence moyenne – nous montre

que nous sous-estimons les possibilités des enfants.

Nous y apprenons qu’à l’âge où il jouait du violon, il

jouait aussi au mail, qui était pour les adultes d’alors

l’équivalent du golf, et à la paume ; il parlait ; il s’amusait

également à des jeux de stratégie militaire. À trois et

quatre ans respectivement, il commença à lire et à écrire.

À quatre et cinq ans, bien qu’il jouât encore à la poupée (!),

il tirait à l’arc, jouait aux cartes et aux échecs (à six ans)

avec les adultes, et à beaucoup d’autres jeux de grande

personne. À tout âge, dès qu’il fut capable de marcher, il

participait à toutes les activités des adultes telles

qu’elles étaient, dansant, jouant la comédie, et à toutes

leurs distractions. À l’âge de sept ans le dauphin com-

mença à porter des vêtements masculins semblables à

ceux des adultes, ses poupées lui furent retirées, et des

précepteurs commencèrent à diriger son éducation ; il se

mit à chasser, à faire de l’équitation, à tirer au fusil et à

jouer à des jeux d’argent. Mais Ariès remarque :
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8 – Philippe Ariès, op. cit.,



pour devenir adulte, et il était ainsi plus difficile à un

enfant de trouver son propre rythme. La motivation qui

le poussait à l’étude devenait extérieure, c’était une

recherche de l’approbation, qui tuait à coup sûr toute

originalité. Les enfants, autrefois considérés simplement

comme des êtres jeunes (de la même manière que dans

un jeune chiot qui grandit, on voit le futur chien), formaient

maintenant une société bien distincte de celle des

adultes, avec sa propre classification interne encourageant

la compétition : « Le type le plus formidable du quartier »,

« le garçon le plus fort de l’école », etc. Les enfants pen-

saient obligatoirement en termes de hiérarchie dont

l’expression suprême est : « Quand je serai grand… »

L’école reflétait en cela le monde extérieur où, selon les

âges et les classes sociales, s’instaurait une ségrégation

de plus en plus marquée.

*

En conclusion : le développement de la famille moderne

signifiait la désagrégation d’une grande société intégrée

en petites unités centrées sur elles-mêmes. L’enfant, à

l’intérieur de la cellule conjugale, devenait maintenant

important ; s’il en était le résultat, il était aussi la cause

de sa continuité. Il devint souhaitable de garder les

enfants à la maison le plus longtemps possible afin de les lier

psychologiquement, financièrement et émotionnellement
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enfants le plus longtemps possible sous la dépendance

des parents. Les écoles se multiplièrent, remplaçant

l’étude et l’apprentissage par une éducation théorique,

dont la fonction était de « discipliner » plutôt que d’en-

seigner la connaissance pour elle-même. Il n’est donc pas

étonnant que l’instruction scolaire moderne retarde le
développement de l’enfant au lieu de l’accélérer. Si l’on

séquestre les enfants loin du monde adulte – les adultes ne

sont après tout que de grands enfants qui ont l’expérience

du monde – et si on les rassemble dans la proportion

artificielle de un adulte pour vingt enfants et plus,

comment le résultat final pourrait-il être autre chose

qu’une égalisation de l’ensemble de ces enfants à un

niveau moyen (médiocre) d’intelligence ? Et comme si

cela ne devait pas suffire, une distinction selon les âges fut

instaurée après le XVIIIe siècle, avec un cloisonnement

rigide des « classes ». Il n’était même plus possible aux

enfants de se guider sur leurs aînés un peu plus âgés et

plus expérimentés. La plus grande partie de leurs heures

de veille était confinée à l’intérieur d’un groupe soigneu-

sement limité à leurs contemporains9, et on leur donnait

à absorber un « programme ». Une aussi rigide gradation

des classes augmentait les étapes qu’il fallait franchir
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9 – Cette situation est poussée jusqu'à l'extrême dans les écoles
contemporaines, où des enfants parfaitement capables doivent
attendre une année avant d'entrer dans la classe qui pourrait être
la leur, parce que, par rapport à une date arbitrairement fixée, 
ils sont trop jeunes de quelques jours.



conter, qui était autrefois un divertissement social, fut

relégué à la distraction des enfants, conduisant ainsi à la

littérature enfantine spécialisée de notre époque ; les

adultes s’adressèrent aux enfants dans un langage parti-

culier, et veillèrent à ne pas parler de choses sérieuses en

leur présence (« pas devant les enfants ») ; la sujétion

aux adultes fit des « bonnes manières » une institution à

l’intérieur de la maison (« les enfants doivent être vus et

non pas entendus »). Mais rien de tout cela ne serait

parvenu à faire réellement des enfants une classe sociale

asservie si une institution n’avait été créée précisément à

cette fin : l’école moderne.

L’idéologie de l’école était l’idéologie de l’enfance. Elle

était fondée sur le principe que les enfants avaient besoin

de « discipline », qu’ils étaient des créatures particulières

qu’il fallait traiter de façon spéciale (psychologie de l’enfant,

éducation, etc.), ce qui devait être plus commode si on les

mettait avec leurs semblables dans un espace distinct, à

l’intérieur de groupes constitués d’enfants d’âges aussi

proches que possible. L’école était l’institution qui donnait

à l’enfance une structure en isolant les enfants du reste de

la société par une sorte de ségrégation, retardant ainsi leur

maturité et les empêchant également d’acquérir les

connaissances spécialisées qui pourraient les rendre utiles à

la société. En conséquence, ils restaient économiquement

dépendants de leurs parents de plus en plus longtemps ;

les liens familiaux n’étaient donc pas brisés.
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à l’unité familiale jusqu’à ce qu’ils soient prêts à en créer

une nouvelle. C’est dans ce dessein que fut créé l’Âge de

l’Enfance. (On lui attribua plus tard des prolongements,

comme l’adolescence, et aux États-Unis on distingue au

XXe siècle les teenagers, les étudiants et les « jeunes

adultes ».) L’idée d’enfance impliquait qu’il s’agissait

d’une espèce différente de celle des adultes, non seule-

ment en âge, mais de par sa nature même. Une idéologie

fut élaborée à l’appui de cette théorie, et des traités

fantaisistes furent écrits sur l’innocence des enfants,

« petits anges, si proches de Dieu ». On crut alors que les

enfants étaient asexués et les jeux sexuels d’enfants une

aberration – ce qui était en contradiction évidente avec

les coutumes de l’époque précédente, où les enfants

étaient, dès leur plus jeune âge, en contact avec les réalités

de la vie10. Reconnaître la sexualité des enfants aurait en

effet hâté leur arrivée à l’âge adulte, qui devait être retardée

à tout prix : des vêtements particuliers exagérèrent bientôt

les différences physiques distinguant les enfants des

adultes ou même d’autres enfants plus âgés ; ils ne

partagèrent plus les jeux des grandes personnes ni leurs

réunions (les enfants d’aujourd’hui n’assistent généralement

pas aux réceptions), mais on leur donna des jeux et des

objets conçus pour leur usage propre (jouets) ; l’art de
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10 – Cf. Ariès, op. cit., chap. V, « De l'impudeur à l'innocence », où l'on
trouvera une description détaillée de ces « réalités », d'après les
expériences sexuelles du dauphin, relatées dans le Journal
d'Heroard.



« plus purs » que les hommes. Leur statut inférieur était

mal dissimulé sous un « respect » étudié. On ne parlait pas

de choses sérieuses, on ne disait pas non plus de gros

mots, devant des femmes ou des enfants ; on ne les

rabaissait pas ouvertement, mais à leur insu (quant aux

jurons, ils obéissent à une double convention : un

homme a le droit de blasphémer le monde parce que le

pouvoir de condamner lui appartient – mais la même

malédiction dans la bouche d’une femme ou d’un mineur,

c’est-à-dire d’un « homme » incomplet à qui le monde

n’appartient pas encore, devient une inconvenance ou pis

encore). Femmes et enfants étaient désignés par des

vêtements ridicules et encombrants, et se voyaient

octroyer des besognes spéciales (respectivement entretien

de la maison et devoirs à la maison) ; ils étaient considérés

comme mentalement déficients (« Que peut-on bien

attendre d’une femme ? » « Il est trop petit pour com-

prendre .»). Tous les échanges avec le monde extérieur

devenaient pour un enfant l’occasion de faire le beau. Il

apprenait à se servir d’enfantillages pour obtenir indirec-

tement ce qu’il voulait (« Il fait encore une colère ! »),

exactement comme une femme apprenait à se servir de

sa féminité (« La voilà qui pleure à nouveau ! »). Chaque

fois que l’enfant pénétrait dans le monde adulte, il avait

l’impression de partir pour une terrible expédition à

laquelle il fallait survivre. C’est ce que confirme d’ailleurs

la différence de comportement des enfants, lorsqu’ils se

trouvent avec leurs semblables ou bien lorsque, en
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J’ai signalé qu’il existe un lien marqué entre la hiérarchie

familiale et les classes sociales. Engels11 a observé qu’à

l’intérieur de la famille le mari est le bourgeois, et la femme

et les enfants le prolétariat. On a noté des similitudes

entre les enfants et les groupes sociaux asservis des

classes laborieuses ou autres ; on a également fait des

études qui montrent que leur psychologie est la même.

Nous avons vu comment l’évolution des vêtements

prolétaires était parallèle à celle du costume enfantin, et

comment les jeux abandonnés par les adultes des classes

supérieures devenaient ceux des enfants et des

« manants » ; ceux-ci, disait-on, aimaient « travailler de leurs

mains », la cérébralité des abstractions auxquelles se

livraient les adultes de sexe masculin étant bien au-dessus

d’eux. On les considérait comme heureux, sans soucis et

doués d’un bon naturel, « plus en contact avec la réalité » ;

on leur rappelait la chance qu’ils avaient de se voir épargnés

les ennuis de l’âge adulte et responsable – mais ils les

désiraient. Leurs relations avec la classe dominante

étaient, pour les uns comme pour les autres, teintées de

crainte, de méfiance et de sournoiserie, superficiellement

revêtues de charme. 

Le mythe de l’enfance trouve un parallèle plus étroit encore

dans le mythe de la féminité. Les femmes et les enfants

étaient considérés comme asexués et par conséquent
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11 – Friedrich Engels, L'origine de la famille, de la propriété privée 
et de l'État, Editions sociales, 1983.



les sourcils lorsqu’un passant inconnu prend la liberté

de l’importuner ? Lorsqu'il lui lance : « Salut mignonne,

ça va ? », si elle lui répondait : « Ça irait mieux si je ne te

connaissais pas », il grommellerait : « Qu'est-ce qu'elle a,

cette pute ? » Très souvent la véritable nature de ces

remarques apparemment aimables se révèle lorsque la

femme ou l’enfant ne sourient pas comme il se doit :

«Vieille pouffe ! C'est toujours pas moi qui te baiserai,

même si tu souris avec ta chatte»… « Sale petit

morveux ! Si j’étais ton père je te mettrais une raclée dont

tu te souviendrais ! » Leur violence est étonnante. Ces

hommes en veulent à la femme ou à l’enfant de n’avoir

pas été « aimables ». Comme cela les rend mal à l’aise

de savoir que la femme, l’enfant, le Noir ou l’ouvrier

ronchonnent, les groupes asservis doivent paraître aimer
leur servitude, sourire et minauder même s’ils se sentent

profondément malheureux. Le sourire de la femme ou de

l’enfant indique l’acceptation par la victime de sa propre

condition.

Pour ma part, j’ai dû me contraindre à abandonner ce

sourire factice, plaqué sur toute teenage girl comme un tic

nerveux. Et cela signifiait que je souriais rarement, car en

réalité, pour ce qui était du véritable sourire, peu de rai-

sons m’y poussaient. La démonstration dont je rêvais pour

le mouvement de libération des femmes était un boycott du

sourire : dès sa déclaration, toutes les femmes cesseraient

immédiatement de sourire pour plaire aux autres, et ne le

feraient par conséquent que lorsque quelque chose leur
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compagnie d’adultes, ils se montrent guindés ou timides

– tout à fait comme les femmes qui agissent de manière

différente selon qu’elles sont entre elles ou bien avec des

hommes. Dans chaque cas, l’éducation reçue a volontai-

rement souligné une différence physique en créant des

vêtements, des règles de savoir-vivre, une manière d’être et

des activités propres, jusqu’à ce que cette accentuation

artificielle commence à paraître naturelle et même ins-

tinctive ; ce processus d’exagération permet de former

facilement des clichés : l’individu semble être une espèce

différente d’animal humain, avec un code de lois et de

conduites particulier (« Je ne comprendrai jamais les

femmes ! » ou : «Vous ne connaissez rien à la psychologie

des enfants ! »).

L’argot contemporain reflète ce côté animal : les enfants

sont des « lapins », des « chatons », des « canards », on

appelle les femmes des « souris », des « poules », des « oies »,

des « juments ». Une terminologie similaire n’est utilisée

pour les hommes que dans un sens injurieux, ou bien

encore, de manière plus générale, elle s’applique aux

hommes d’une classe asservie. On l’utilise beaucoup

plus rarement, et souvent avec une nuance sexuelle.

L'asservissement des femmes et des enfants est beaucoup

plus difficile à combattre du fait qu'il s’enrobe de mots

tels que « charmant » et « adorable ». Un enfant peut-il

répondre à la tante stupide qui se précipite sur lui pour

le cajoler ? Une femme peut-elle se permettre de froncer
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l'exagération de la dépendance de l'enfant ont enchaîné la

femme à la maternité autant qu'il était possible. Femmes

et enfants se trouvaient donc maintenant embarqués

dans le même bateau. Les contraintes exercées sur eux se

renforçaient mutuellement. À la mystique qui chantait la

gloire de donner la vie, la grandeur de la créativité féminine

« naturelle », s’ajoutait maintenant une mystique nouvelle,

célébrant le culte de l’enfance elle-même et la « créativité »

de l’éducation. (« Mais chérie, que pourrait-il y avoir de plus

créatif que d’élever un enfant ? ») Nous avons aujourd’hui

oublié ce qu’avait prouvé l’histoire : « élever » un enfant

équivaut à retarder son développement. Le meilleur moyen

d’élever un enfant, c’est de NE PAS INTERVENIR.

2. Notre époque : l’exaltation du mythe

Nous avons vu comment le confinement de plus en

plus marqué de la vie familiale a causé l'accroissement de

la soumission de ses membres dépendants, femmes et

enfants. Les mythes associés de la féminité et de l’enfance

furent les instruments de cette sujétion. Pendant l’ère

victorienne, ils atteignirent à une grandeur épique, provo-

quant finalement la révolte des femmes – dont l’enfance

subit superficiellement le contrecoup. Cette révolte fut

brisée avant d’avoir pu abattre ces mythes, qui semblèrent

disparaître, mais revinrent ensuite d’une façon plus insi-

dieuse, compliquée par la société de consommation. En

réalité, rien n’était changé. La tentative post-victorienne
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plairait. De la même manière, la libération des enfants

exigerait qu’on ne leur impose plus de câlins dont ils n’ont

pas envie (bien entendu, cela impliquerait une société où

les câlins ne seraient plus désapprouvés ; à l’heure actuelle,

la seule marque d’affection que reçoit un enfant est souvent

une démonstration artificielle – mais peut-être préfère-t-il

cela à l’absence totale de tout geste affectueux). Beaucoup

d’hommes ne peuvent comprendre que leurs familiarités

ne sont pas un privilège. Leur arrive-t-il seulement de

penser que l’être véritable caché sous cette apparence

d’animal-enfant ou d’animal-femme puisse ne pas aimer

recevoir une caresse ou même une simple remarque de leur

part ? Imaginez la consternation d’un homme qui, dans la

rue, verrait un étranger venir sur lui, lui tapoter la joue en

gargouillant et en marmonnant des enfantillages, sans

égard à sa profession ou à sa « virilité ».

En résumé, si les membres de la classe laborieuse et si les

groupes minoritaires « se conduisent comme des enfants »,

c’est bien parce que, inversement, les enfants de tous les

milieux sont de classe inférieure, exactement comme les

femmes l’ont toujours été. La naissance de la cellule fami-

liale moderne, avec son émanation : « l’enfance », a resserré

le nœud coulant autour de ce groupe qui était déjà écono-

miquement dépendant. Elle étendait et renforçait ce qui

n’avait été qu’une dépendance temporaire en faisant appel

aux moyens habituels : élaboration d’une idéologie particu-

lière, d’un style de vie distinct, de manières, de langage, de

costumes spéciaux, particuliers, etc. Et le renforcement et
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serré de socialisation (lavage de cerveau) dont même les

plus riches ne peuvent plus s’échapper tout à fait. Elle

est bien loin, l’époque de Huckleberry Finn : aujourd’hui

le tire-au-flanc et le dropout* doivent se donner beaucoup

de mal s’ils veulent passer à travers l’essaim de spécialistes

qui les étudient, de programmes gouvernementaux et

d’assistantes sociales qui sont à leurs trousses. 

Examinons de plus près cette forme moderne de caricature

de l’enfant : il est aussi blond, dodu, et souriant qu’une

publicité Kodak. Comme c’est le cas pour les femmes,

exploitées en tant que consommatrices, il existe beaucoup

d’industries prêtes à profiter de la vulnérabilité physique des

enfants (par exemple, aux États-Unis l’aspirine Saint-Joseph

pour les enfants) ; mais le mot-clef pour la compréhension

de l’enfance moderne est, plus encore que la santé, le

bonheur. Nous ne sommes enfants qu’une seule fois,

voilà tout. Les enfants doivent être la vivante incarnation

du bonheur (les enfants boudeurs, troublés ou inquiets

déplaisent d’emblée : ils font mentir le mythe). C’est le

devoir des parents de donner à leur enfant une enfance

dont il aura d’heureux souvenirs (balançoires, bassins

gonflables, jouets, campings, réceptions d’anniversaires,

etc.). C’est l’âge d’or dont l’enfant se souviendra lorsqu’il

grandira pour devenir un robot comme son père. C’est
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d’émancipation des femmes fut subtilement sabotée ; le sort

des enfants, qui en était le corollaire, se régla de la même

manière. 

La pseudo-émancipation des enfants est le parallèle

exact de la pseudo-émancipation des femmes : bien que

nous ayons aboli tous les signes extérieurs de soumission

– vêtements particuliers et gênants, canne du maître

d’école – il ne fait aucun doute que, dans le style propre

du XXe siècle, le mythe de l’enfance est prospère et

atteint une dimension énorme : des industries entières

sont fondées sur la production de jouets spécialisés, de

jeux, d’aliments infantiles, de « petits déjeuners », de

livres, de bandes dessinées, de bonbons particulièrement

attrayants, etc. Des spécialistes de l’analyse de marché

étudient la psychologie des enfants afin d’élaborer des

produits qui leur plairont selon leur âge. Il existe une

industrie de l’édition, du film et de la télévision conçue

pour eux, avec sa propre littérature, ses programmes, ses

émissions patronnées par la publicité, il y a même des

comités de censure qui décident des produits culturels

propres à leur consommation. Une prolifération sans fin

de livres et de revues instruit les profanes dans l’art d’élever

les enfants (Dr Spock, Parents’ Magazine). On trouve des

spécialistes en psychologie de l’enfant, en méthodes

d’éducation, en pédiatrie, et dans toutes les branches

particulières qui se sont développées récemment pour

étudier cet animal particulier. L’éducation obligatoire est

florissante et suffisamment répandue pour former un filet
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les étudiants, et des bancs pour vieilles personnes. Toute la

vie de l’individu est soumise à cette ségrégation. On a très

peu de contacts avec les enfants une fois que ses propres

enfants ont grandi. À l’intérieur de l’enfance d’ailleurs, il

existe, nous l’avons vu, de rigides cloisonnements, si bien

qu’un enfant se sentira gêné si on le voit en compagnie

d’un enfant plus jeune que lui (« Pot de colle ! Pourquoi ne

vas-tu pas jouer avec ceux de ton âge ? »). Il passe toute sa

vie scolaire, qui à notre époque dure assez longtemps, avec

des camarades plus jeunes ou plus âgés que lui d’un an ou

deux au maximum. Dans les écoles, la gradation est de plus

en plus sévère, et se marque par un système complexe de

promotions et de sections ; depuis quelque temps on voit

même souvent des sections dans les maternelles et les

jardins d’enfants. Ainsi, lorsqu’un enfant a grandi et qu’il

est en âge de se reproduire, il n’a absolument aucun

contact avec les adultes – à l’exception de ceux du petit

groupe auquel il appartient – et il n’a aucun contact non

plus avec les enfants. En raison du culte de l’enfance, il se

souvient à peine de la sienne, souvent tout à fait

« bloquée » dans sa mémoire. Déjà, lorsqu’il était petit, il a

peut-être tenté de se couler dans le moule créé par le

mythe, croyant que tous les autres enfants étaient plus

heureux que lui. Plus tard, devenu teenager, il s’est aban-

donné à une sorte de gaieté désespérée, cherchant à tout

prix à « s’amuser », dans l’esprit de : « On n’est jeune

qu’une seule fois » – alors qu’en réalité l’adolescence est

une période horrible à traverser. (Mais la véritable jeunesse ne

47

pourquoi chaque père essaie de donner à son fils ce que

lui-même avait ardemment désiré sans pouvoir l’obtenir,

à l’âge qui aurait dû être pour lui la période la plus

magnifique de son existence. Le culte de l’enfance, en

tant qu’âge d’or, est si développé que toutes les autres

phases de la vie n’ont de valeur que dans la mesure où

elles ressemblent à l’enfance, dans une religion nationale

de jeunesse. Les grandes personnes se rendent stupides

par la manière envieuse dont elles s’excusent de leur âge

(« Bien sûr, chéri, j’ai deux fois ton âge, mais… »). Suivant

la croyance générale, un progrès a été fait puisqu’à notre

époque on ne trouve plus ces formes d’exploitation

traditionnelles, tel le travail des enfants en usine, pratiquées

par les générations précédentes. Certains se plaignent

même, avec envie, qu’on donne aux enfants trop d’impor-

tance, et qu’ils sont trop gâtés (« Quand j’avais ton âge … »

est le parallèle de : « Le monde n’appartient plus qu’aux

femmes … »).

L’un des plus importants bastions de ce mythe du bonheur

est la ségrégation, poursuivie avec rigueur, qui sépare les

enfants du reste de la société ; l’exagération de leurs traits

distinctifs en a presque fait, ce qui était voulu, une race dif-

férente. Nos parcs sont la parfaite image de notre société et

de sa ségrégation des âges : terrain de jeux pour ces

« tendres intouchables » que sont les mères et les jeunes

enfants (on y trouve rarement quelqu’un d’autre, comme si

un tabou l’interdisait), piscine ou terrain d’athlétisme pour

les plus grands, talus ombreux pour les jeunes couples et
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qui noie toute discussion à propos de l’enfance ou des

enfants. Chacun voudrait voir en eux la réalisation de

son propre rêve intérieur.

*

Ainsi, la ségrégation opère encore de toute sa force pour

affermir la sujétion des enfants en tant que classe sociale.

Comment, au XXe siècle, se concrétise cette sujétion ?

Dépendance économique et physique. Notre civilisation

actuelle accentue plutôt qu’elle ne compense l’inégalité

physique naturelle – infériorité de taille et de force – entre

les enfants et les adultes : la loi fait encore des enfants des

« mineurs », sans droits civiques, propriété d’un couple de

parents qui leur sont arbitrairement imposés (même s’ils

ont de « bons » parents, il ne faut pas oublier qu’il y en a

autant de « mauvais » que de « bons » et, très vraisembla-

blement, que les « mauvais » font plus d’enfants que les

« bons »). Le nombre d’enfants martyrisés et assassinés

montre que les enfants qui ne sont que malheureux ont de

la chance. Leur sort pourrait être bien pire. Depuis quelques

années seulement les médecins jugent bon de signaler les

mauvais traitements, tant les enfants étaient autrefois à la

merci de leurs parents. Mais les enfants orphelins sont

dans une situation pire encore (de même que la situation

d’une femme célibataire est pire que celle d’une femme

mariée). Il n’y a d’autre abri pour eux que l’orphelinat,

dépotoir de ceux dont on ne veut pas.
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se préoccupe pas de l’âge – « Donner la jeunesse aux jeunes,

c’est du gaspillage ». La véritable jeunesse s’exprime par

une spontanéité réelle, exempte de cette conscience de soi.

Faire de cette manière des réserves de bonheur, en prévision

du temps où l’on n’en aura plus, est une idée que seule la

vieillesse peut concevoir.) Dans une telle absence de

contact avec la réalité de l’enfance, chaque jeune adulte est

mûr pour entourer les enfants de la sentimentalisation qu’il

méprisait probablement lui-même, lorsqu’il était petit. Il se

forme donc un cercle vicieux : les jeunes adultes rêvent

d’avoir eux-mêmes des enfants, pour tenter désespérément

de combler le vide causé par leur séparation artificielle

d’avec les jeunes ; pourtant, ce n’est que plus tard, lors-

qu’ils se noient dans des problèmes de grossesse, de

pouponnage et d’école, dans le favoritisme et les disputes,

qu’ils sont forcés de voir, pendant quelques temps, que les

enfants sont humains comme nous tous.

Parlons donc de l’enfance telle qu’elle est en réalité, et

non telle qu’elle apparaît dans la tête des adultes. Il est

évident que la prospérité débordante du mythe de l’enfance

s’explique parce qu’il répond aux besoins non des enfants,

mais des adultes. Dans une civilisation où les individus

sont aliénés, il est difficile de mettre fin à une croyance

qui affirme que chacun a, au moins une fois dans sa vie,

une période heureuse, dépourvue de toutes corvées et de

tous soucis. Puisque cette période merveilleuse n'est

visiblement pas la vieillesse, c’est donc qu’on l’a déjà

vécue. Voilà qui explique le brouillard de sentimentalité
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auxquelles devaient se soumettre tous les membres de leur

classe ; ainsi, à l’époque où régnait l’oisiveté d’Emma

Bovary et du petit lord Fauntleroy, il existait aussi des

femmes qui épuisaient leurs vies et leurs poumons dans les

premières usines textiles, et des enfants qui vagabondaient

et mendiaient. Ces différences de vie entre les enfants des

diverses classes sociales se sont maintenues jusqu’à

l’époque où les femmes ont obtenu le droit de vote, et

même jusqu’à nos jours. Les enfants de la classe moyenne

étaient une chose possédée et subissaient une distorsion

de l’âme pire que celle qui est la nôtre aujourd’hui. Il en

allait de même pour les femmes. Mais en contrepartie, elles

bénéficiaient au moins d’une protection économique. Les

enfants de la classe inférieure étaient exploités, non parce

qu’ils étaient des enfants, mais d’une manière plus générale,

parce qu’ils appartenaient à une classe d’exploités. Le

mythe de l’enfance n'était pas dans leurs moyens. Là

encore, nous voyons combien ce mythe était arbitraire, et

qu’il avait été conçu tout exprès pour répondre aux besoins

des structures familiales de la classe moyenne.

Certes, direz-vous, il aurait sûrement mieux valu pour les

enfants de la classe laborieuse de vivre eux aussi à l’abri de

ce mythe. Leur vie du moins aurait été épargnée. Ils

auraient donc bien pu perdre leur vie spirituelle dans

quelque pensionnat ou quelque bureau ? Une telle question

est de pure rhétorique, et équivaut à se demander si les

souffrances des Noirs d’Amérique sont authentiques sous

prétexte que dans un autre pays ils seraient considérés
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Mais cette sujétion des enfants s’enracine surtout

dans leur dépendance économique. Quiconque a observé

un enfant enjôlant sa mère pour lui soutirer une pièce

sait que leur dépendance économique leur fait honte.

(Les cadeaux sous forme d’argent sont souvent ceux qu’ils

préfèrent. Mieux vaut d’ailleurs, dans ce cas, remettre

directement l’argent à l’enfant !) Bien qu’ils ne meurent

pas de faim (mais ce ne serait pas non plus le cas si les

enfants pouvaient travailler : les petits garçons noirs qui

font briller les chaussures, mendient, et cultivent divers

« rackets », et les petits garçons blancs qui vendent des

journaux, sont enviés dans leur quartier), ils ont besoin

d’une protection pour survivre, ce qui n’est pas une

situation enviable. Cette dépendance extrême ne vaut

pas la subsistance qu’elle procure.

C’est dans ce domaine que nous nous trouvons devant

l’un des grands axes du mythe moderne : on nous dit que la

sauvegarde de l’enfance représente un grand progrès – et

l’on imagine immédiatement les pauvres petits décharnés

de Dickens peinant dans un puits de mine. Nous avons

montré cependant, au cours de la brève histoire de l’enfance

évoquée dans ce chapitre, qu’à l’aube de la révolution

industrielle les enfants des classes moyennes et supé-

rieures ne travaillaient pas, mais qu’ils se trouvaient en

sécurité dans quelque ennuyeux pensionnat, penchés sur

l’étude d’Homère et de la grammaire latine. Il est vrai que les

enfants de la classe inférieure n’étaient pas plus favorisés

que leurs pères, et partageaient les tortures inhumaines
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Freud a également montré que les origines de la névrose

de l’adulte sont construites par le mécanisme même de

l’enfance. Bien que l’enfant type puisse être capable de

plaisir pur, cela ne signifie pas qu’il puisse s’y abandonner

totalement. Il serait plus correct de dire que, bien que sa

nature l’incline au plaisir, il perd cette inclination dans

la mesure où il est socialisé (c'est-à-dire réprimé). Et ce
processus commence dès la naissance.

Le « principe de réalité » n’est pas réservé aux seuls

adultes. Il est introduit dans la vie de l’enfant, à son

échelle, presque immédiatement. Car il suffit que ce principe

de réalité existe pour que l’idée d’en épargner les désa-

gréments à l’enfant soit une illusion. Dans le meilleur des

cas, le processus répressif sera tardif ; mais plus souvent,

la répression commencera dès que l’enfant en sera

capable, et sur tous les plans. Ce n’est pas comme s’il

existait une époque bénie où la « réalité » disparaîtrait.

Car en fait, la répression commence dès la naissance – les

biberons à heure fixe en sont un exemple extrême.

D’après Robert Stoller12, l’essentiel de la différenciation

sexuelle se fait avant l’âge de dix-huit mois, et, comme

nous l’avons vu*, ce processus demande l’inhibition de

l’élan sexuel vers la mère. Ainsi, dès le début, on ne

permet pas à l’enfant d’exprimer librement sa perversité

polymorphe. (Même aujourd’hui où l’on fait campagne
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comme riches. Souffrir, c’est toujours souffrir. Nous

devrions plutôt penser en termes généraux : pourquoi les

parents de ces enfants étaient-ils eux-mêmes exploités;

d’ailleurs, pourquoi faire travailler qui que ce soit dans une

mine ? Ce qui devrait nous faire protester, ce n’est pas tant

que les enfants soient exploités comme des adultes, mais

bien plutôt que les adultes puissent être ainsi exploités. Ce

dont il doit s’agir maintenant, ce n’est pas d’épargner aux

enfants, pendant quelques années, les horreurs de la vie

d’adulte, mais c’est d’éliminer ces horreurs. Dans une

société sans exploitation, les enfants pourraient être

comme les adultes et les adultes comme les enfants,

sans aucune exploitation dans un sens ni dans l’autre.

L’esclavage privilégié (protection) que subissent les

femmes et les enfants n’est pas la liberté. Le pouvoir de

se diriger soi-même est la base de toute liberté, et la

dépendance est à l’origine de toute inégalité.

Répression sexuelle. Freud décrit les premières satisfac-

tions de l’enfant : celles du nouveau-né au sein de sa mère,

que sa vie durant, l’homme tentera de retrouver ; il montre

comment, grâce à la protection des adultes, l’enfant

bénéficie d’une plus grande liberté par rapport au « principe

de réalité », comment il a la permission de jouer (activité

exercée par plaisir, et non dans un but quelconque) ;

comment la sexualité de l’enfant est une perversité

polymorphe et comment elle est ultérieurement dirigée

et réprimée de manière à le rendre capable uniquement

d’un plaisir génital d’adulte.
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12 – Robert Stoller, Recherches sur l'identité sexuelle, Gallimard, 1986.

* – Cf. Annexe (ndé).



« famille heureuse », lisez R. D. Laing, et surtout La politique
de la famille13: Laing y révèle la dynamique interne de la

famille et explique comment elle est invisible aux

membres mêmes de la famille :

« Une chose est souvent claire pour l’étranger : il existe une
résistance concertée de la famille à la découverte de ce qui se
passe et il y a des stratagèmes compliqués mis en œuvre pour
que chacun l’ignore. Nous en saurions plus long sur ce qui se
passe si on ne nous en empêchait, et si on ne nous empêchait
de nous rendre compte qu’on nous en empêche. Entre la vérité
et le mensonge, il y a des images et des idées que nous tenons
pour réelles et qui paralysent notre imagination et notre pensée
[…]. Puisque ce produit de l’imagination n’existe que dans la
mesure où il existe déjà “dans” chacun des membres qui com-
posent une famille, celui d’entre eux qui cesse d’y croire
détruit la “famille” dans tous les autres. »

Voici maintenant, pris chez les enfants, quelques exemples

qui parlent d’eux-mêmes. Nous citons le psychanalyste

Theodor Reik :

« On m’a parlé d’un petit garçon qui jusqu’à près de
quatre ans croyait que son nom était “Tais-toi”. »

« Un petit garçon assista à une dispute terrible entre ses
parents, et entendit sa mère menacer son père de divorcer.
Le jour suivant, lorsqu’il revint de l’école, il demanda à sa
mère : “Es-tu déjà divorcée ?” Plus tard, il se souvint d’avoir
été déçu qu’elle ne le fut pas. »
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pour faire reconnaître la masturbation comme normale,

on empêche beaucoup de nourrissons de jouer avec leur

propre corps quand ils sont au berceau.) Le plus tôt pos-

sible, on sèvre l’enfant et on lui inculque la propreté

– expériences qui pour lui sont traumatisantes. Les con-

traintes augmentent. L’amour de la mère, qui dans l’idéal

devrait être une plénitude parfaite (« inconditionnel »)*

est accordé comme l’amour du père : pour mieux diriger

l’enfant vers un comportement approuvé par la société.

Et finalement on lui demande de s’identifier de manière active

à son père. (Lorsqu’il n’y a pas de père, l’identification peut

se faire un peu plus tard, lorsque l’enfant commence à aller à

l’école.) À partir de là jusqu’à la puberté, l’enfant doit

mener une vie dénuée de sexualité – à moins qu’elle ne soit

secrète – sans même se reconnaître aucun besoin sexuel. La

frustration produite par cette asexualité est au moins par-

tiellement responsable de l’acrimonie et de l’agressivité

extrêmes – ou au contraire de la docilité anémique – qui

souvent rendent les enfants si pénibles à supporter.

Répression familiale. Il n’est pas nécessaire d’étudier

dans les détails les subtiles pressions psychologiques de

la vie familiale. Pensez à votre propre famille. Et si cela ne

suffit pas, si vous êtes bien cette personne qui, seule

parmi un million d’autres, est persuadée qu’elle a une
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* – Précisons, si besoin est, que cet « idéal » n’est pas celui de
S. Firestone, qui parle ailleurs « du dommage que peut causer cet
idéal, à la fois à la mère et à l’enfant » (ndé). 13 – R. D. Laing, Politique de la famille, Stock, 1979.



professeurs, épris de leur travail et pleins d’idéal lorsqu’ils

étaient entrés dans le système, s’élèvent brusquement

contre lui ; et désespérés, beaucoup d’entre eux aban-

donnent. S'ils avaient oublié à quel point l’école avait été

pour eux une prison, voilà qu’ils la retrouvent inchangée.

Bientôt, ils se voient forcés d’admettre que, s’il existe

des prisons libérales et d’autres qui le sont moins, par

définition ce sont toutes des prisons. L’enfant est obligé d’en

passer par là ; mais les faits démontrent que de lui-même,

il ne choisirait jamais d’y aller (« L’école est finie, l’école

est finie, les cahiers au feu, la maîtresse au milieu ! »).

Des éducateurs éclairés ont conçu des systèmes entiers

d’activités dirigées, ayant en elles-mêmes suffisamment

d’intérêt pour séduire les enfants et leur faire accepter

l’école. Mais ces systèmes ne pourront jamais être plei-

nement satisfaisants : une école qui n’existerait que pour

répondre à la curiosité des enfants selon leurs propres

goûts et qui serait dirigée comme ils l’entendent, serait

une contradiction en soi. Comme nous l’avons vu, la raison

d'être de l'école moderne est l'exercice de la répression.

L’enfant passe la plus grande partie de ses heures d’ac-

tivités au sein de ces structures coercitives, ou chez lui, à

faire les devoirs qu’elles imposent. Le peu de temps qu’il

lui reste est souvent absorbé par les occupations et les

obligations familiales. Il est contraint d’assister à des

discussions sans fin ou, dans certains milieux « libéraux » , à

des « conseils de famille ». Il doit être aimable avec les

cousins, se rendre au service religieux (que d’heures de
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« Un père, allant voir son fils de neuf ans qui se trouvait
en colonie de vacances, lui demanda s’il ne s’ennuyait pas
de la maison. L’enfant répondit non. Le père lui demanda
alors si les autres petits garçons s’ennuyaient de leur maison.
“Seulement quelques-uns, répondit-il, ceux qui ont des chiens
chez eux.” »

Ce qui est amusant dans ces anecdotes, si du moins

on peut employer ici cet adjectif, c’est la candeur des

enfants, incapables de comprendre ou d’admettre l’horreur

masochiste de tout cela.

Répression par l’éducation. C’est à l’école que l’on

cimente la répression. Les quelques illusions de liberté

qui pouvaient subsister sont maintenant rapidement

effacées. Toute activité sexuelle comme toute manifestation

physique d’expansivité est interdite. C'est la première

fois que les jeux sont aussi lourdement contrôlés. Le

bonheur de jouer, naturel chez les enfants, est maintenant

soumis à cooptation, afin (en les réprimant) de mieux les

intégrer à la société. (« C’est Larry qui a fait le plus joli

dessin. Comme il est gentil ! Ta maman sera fière de

toi ! ») Il est vrai que dans quelques écoles libérales, de

bons professeurs essaient, à tous les degrés, de trouver

des sujets et des activités qui intéressent réellement les

enfants. (La classe est plus facile à tenir de cette manière.)

Mais comme nous l’avons vu, la structure répressive et

ségrégationniste des classes elles-mêmes suffit pour

que tout attrait naturel pour l’étude serve finalement

l’intérêt essentiellement disciplinaire de l’école. De jeunes
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d’âges divers. Mais même quand ce n’est pas le cas, ils

ont souvent des demi-frères et sœurs, des cousins,

nièces, neveux et tantes, dans un milieu familial chan-

geant constamment. On ne se préoccupe guère des

enfants individuellement, on les supervise encore

moins : ils peuvent souvent vagabonder loin de la

maison ou jouer dans la rue jusqu’à des heures très

avancées. Et si par hasard leur famille est de nombre

limité, il se trouve dans la rue des centaines de gosses,

dont beaucoup ont formé leurs propres groupes

sociaux (gangs14). Ils ne reçoivent pas souvent de

jouets, ce qui signifie qu’ils s’en créent eux-mêmes.

(J’ai vu des gosses de ghettos fabriquer d’astucieux

toboggans avec du carton et les dresser contre les perrons

de vieilles maisons où les marches manquaient ; j’en ai

vu d’autres se faire des chariots et des poulies avec de

vieilles jantes, de la ficelle et des boîtes. Aucun enfant

de classe moyenne ne fait cela. Il n’en a pas besoin.

Mais aussi perd-il vite son ingéniosité.) Ils partent en

exploration fort loin de leur propre quartier, et, bien

plus que leurs contemporains des classes moyennes, ils

traitent d’égal à égal avec les adultes qu’ils rencontrent.

À l’école, ils se montrent indisciplinés et sauvages,

comme d’ailleurs ils doivent l’être – car cet établisse-

ment n’inspire aucune confiance à un être libre, même
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prières subies à contrecœur !). S’il a encore quelques

instants, du moins dans nos classes moyennes

modernes, on le « supervise » en bloquant le développe-

ment de ses initiatives et de sa créativité : on lui choisit

ses jouets, ses terrains de jeux (terrains de sport, parcs,

campings) ; souvent on limite le choix de ses amis à des

enfants de la même classe sociale, et dans les faubourgs,

à ses camarades d’école et aux enfants des amis de ses

parents ; il fait partie de groupes assez nombreux pour

qu’il ne sache plus où donner de la tête (boy-scouts, cub-
scouts, girl-scouts, brownies, camps, clubs divers qui se

réunissent ou font du sport après la classe) ; on lui choisit

sa culture, on ne lui permet souvent de regarder que les

programmes télévisés débiles pour enfants, et on lui

interdit tous les (bons) films pour adultes ; ses lectures

sont souvent choisies dans de vieilles listes de lectures

enfantines (Hommes et femmes célèbres d’Amérique, Les
Annales de Babe Ruth, Lassie, Nancy Drew).

Les seuls enfants qui ont la moindre chance d’échapper

à ce cauchemar supervisé – mais de moins en moins –

sont ceux des ghettos et de la classe laborieuse où

survit encore la conception médiévale d’une communauté

ouverte qui vit dans la rue. C’est qu’au cours de l’his-

toire, beaucoup des processus de l’enfance ont mis

longtemps à descendre jusqu’à la classe inférieure, et

ils ne s’y sont jamais vraiment maintenus. Les enfants

des classes laborieuses viennent généralement de

familles nombreuses et composées de personnes
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14 – Les gangs sont actuellement les seuls groupes d’enfants dirigés
par eux-mêmes ; si le mot gang a une résonance inquiétante,
c’est pour de bonnes raisons politiques.



d’aucune infériorité intellectuelle. Les enfants des classes

laborieuses sont parmi les plus brillants, les plus culottés

et les plus originaux que l’on connaisse. Ils le sont parce

qu’on les laisse tranquilles. (S’ils ne réussissent pas bien

les tests, c’est qu’il faudrait peut-être réexaminer ces

tests, mais pas les enfants.) Plus tard, lorsqu’ils se

heurteront à un « principe de réalité » différent de celui de

la classe moyenne, ils seront saignés et assommés ; ils

ne sortiront jamais de leur sujétion économique. Ainsi,

c’est l’asservissement quotidien qui produit ces adultes

apathiques et dénués d’imagination, c’est la restriction

constante de leur liberté personnelle – mais ce n’est pas

leur enfance sauvage.

La liberté des enfants des ghettos n’est cependant

que relative. Ils sont encore dépendants, et en tant que

classe économique, ils sont asservis. Les enfants ont

de bonnes raisons pour vouloir tous grandir : alors, ils

pourront au moins quitter la maison, et trouver la pos-

sibilité de faire ce qu’ils voudront. (Il y a quelque ironie

dans le fait que les enfants s’imaginent que leurs

parents sont libres de faire ce qu’ils veulent ; les

parents pensent au contraire que leurs enfants ont bien

de la chance. « Quand je serai grand » est le parallèle de

« Si je pouvais seulement redevenir enfant… ») Ils

rêvent d’amour et de sexe, car ils traversent la période

la plus aride de leur existence. Souvent, lorsqu’ils

voient les souffrances de leurs parents, ils décident

que, lorsque eux seront grands, cela ne leur arrivera
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si sa liberté n’est que partielle. La classe laborieuse

conserve une certaine irrévérence pour l’école qui, après

tout, est un phénomène appartenant par son origine à

la classe moyenne.

Sur le plan sexuel également, les gosses de ghetto sont

plus libres. Un garçon me raconta qu’il ne pouvait se

souvenir d’aucune époque de son enfance où il n’ait eu,

de manière tout à fait naturelle, des rapports sexuels avec

les autres gosses ; c’est ce que tout le monde faisait. Les

professeurs, dans les écoles des ghettos, savent qu’il est

impossible de réduire la sexualité enfantine : c’est une

chose courante, dont les enfants sont friands, et de loin

supérieure à un cours sur la grande démocratie américaine

ou sur l’apport civilisateur des Hébreux qui imaginèrent

un dieu unique (pourquoi d’ailleurs en imaginer un ?),

ou encore sur le café et le caoutchouc, principales

exportations du Brésil. Ils font donc cela dans les escaliers.

Et manquent l’école le jour suivant. Si, dans l’Amérique

moderne, une enfance libre existe à quelque degré, c’est

dans les classes inférieures, où la pénétration du mythe

est la plus réduite.

Pourquoi donc ces enfants tournent-ils plus mal que ceux

des classes moyennes ? La réponse à cette question est

peut-être évidente. Mais je citerai l’expérience personnelle

que j’ai acquise en vivant et en enseignant dans les

ghettos : jusqu’à ce qu’ils atteignent l’âge adulte – et là

encore, la chose est discutable – ces gosses ne font preuve
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essaient de miser sur elle, comme le font d’ailleurs souvent

les femmes. Ils parlent des choses en les retirant volontai-

rement de leur contexte, mais, dans ce cas, ils obtiennent

rarement un résultat, et cela les rend perplexes. Ils ne se

rendent pas compte que c’est l’ignorance elle-même que

l’on trouve drôle, et non ses manifestations spécifiques.

En effet, la plupart des enfants ne comprennent pas

l’ordre arbitraire du monde des adultes, qu’on leur

explique mal, même lorsque ses raisons sont valables.

Dans la plupart des cas, sur la base des informations

dont il dispose, un enfant tire des conclusions parfaite-

ment logiques. De même, si un adulte arrivant sur une

autre planète y trouvait des gens faisant du feu sur leurs

toits, il pourrait bâtir une explication, mais ses conclusions,

appuyées sur un passé différent du leur, leur paraîtraient

probablement très amusantes. Toute personne qui voyage

pour la première fois dans un pays dont elle ne connaît ni

le peuple ni la langue fait l’expérience de l’enfance.

*

Les enfants ne sont donc pas plus libres que les

adultes. Ils sont pleins d’imaginations et de désirs qui sont

en proportion directe avec l’étroitesse de leur vie ; affligés

du sentiment déplaisant de leur propre insuffisance physique

et de leur ridicule ; constamment honteux de leur dépendan-

ce, économique et autre (« Maman, est-ce que je peux ? ») ; et
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pas. Ils bâtissent des rêves splendides de mariages par-

faits, ou bien ne veulent pas de mariage du tout (les

enfants les plus astucieux se rendent compte que le

mal tient à l’institution et non à leurs parents) ; ils

voudraient pouvoir dépenser l’argent sans compter,

avoir beaucoup d’amour, être très admirés. Ils veulent

paraître plus âgés qu’ils ne le sont, et se sentent insultés

si on leur dit qu’ils paraissent plus jeunes. Ils tentent

avec acharnement de déguiser leur ignorance, qui est

l’infirmité physique de tous les enfants. Voici un exemple,

tiré de Reik (Sex in Man and Woman), des petites cruautés

auxquelles ils sont constamment soumis : 

« Je m’étais amusé aux dépens d’un petit garçon de
quatre ans, à qui j’avais dit qu’un certain arbre, dans le
jardin de ses parents, portait des tablettes de chewing-gum.
J’avais acheté du chewing-gum et suspendu les tablettes
avec des ficelles à la branche la plus basse. L’enfant y
grimpa et les cueillit. Il ne douta pas qu’elle poussaient sur
l’arbre, et ne réfléchit pas qu’elles étaient dans un emballage
de papier. Ils accepta volontiers mes explications lorsque je
lui racontai que les tablettes, selon l’époque à laquelle elles
fleurissaient, avaient différents parfums. L’année suivante,
lorsque je lui rappelai l’histoire de l’arbre à chewing-gum, il
eut grand-honte de sa crédulité passée, et me dit : “Ne me
parlez pas de cela.” »

Certains enfants, pour se défendre contre les constantes

railleries que leur vaut leur naïveté – lorsqu’ils voient que

leur douloureuse ignorance passe pour « charmante » –
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important de cette sujétion, uniquement parce que cela

ne nous concerne pas. Je dis cela car je sais que beaucoup

de femmes sont excédées d’être toujours réunies aux

enfants en un seul bloc ; et le fait qu’ils ne soient pas

plus à notre charge et sous notre responsabilité que sous

celle de n’importe qui sera un principe essentiel de nos

exigences révolutionnaires. Nous avons simplement,

au cours d’une longue période de souffrances liées,

acquis de la compassion pour eux, ainsi qu’une certaine

compréhension, et il n’y a aucune raison d’y renoncer à

présent. Nous savons ce qu’ils cherchent et ce qu’ils

ressentent, parce que nous aussi nous subissons encore

le même type de sujétion. La mère qui voudrait tuer son

enfant à cause de tout ce qu’elle a dû lui sacrifier (ce

sentiment est répandu) n’apprend à l’aimer que lorsqu’elle

s’est rendu compte qu’il est aussi désarmé et opprimé

qu’elle, et par le même oppresseur : sa haine se dirige

alors vers l’extérieur, et « l’amour maternel » naît. Mais

allons plus loin : notre but final doit être la suppression

des conditions spécifiques de la femme et de l’enfant qui

ont suscité cette alliance des opprimés, et la préparation

à une condition nouvelle et pleinement « humaine ». Il n’y

a pas encore d’enfants capables d’écrire leurs propres

livres, et de raconter leur propre histoire. Nous devrons,

une dernière fois, le faire pour eux.
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finalement humiliés à cause de leur naturelle ignorance des

choses pratiques. À chaque minute de sa vie, l’enfant

subit une contrainte. L’enfance, c’est l’enfer.

Le résultat de tout cela, c’est cette petite personne

tourmentée par l’insécurité, par conséquent toujours

prête à l’agression ou à la défense, et souvent odieuse, que

nous appelons un enfant. Les contraintes économiques,

sexuelles, et d’une manière générale, psychologiques qu’il

doit supporter ressortent sous forme de timidité, de

déloyauté, de rancœur, et ces traits de caractère déplaisants

ne font que renforcer davantage l’isolement des enfants

du reste de la société. C’est donc avec joie qu’on aban-

donne aux femmes leur éducation, surtout dans les phases

les plus difficiles du développement de leur personnalité

– et pour les mêmes raisons, les femmes ont alors tendan-

ce à faire montre elles-mêmes de ces traits de caractère.

À l’exception des satisfactions que retire leur ego du

fait d’avoir des enfants à eux, peu d’hommes éprouvent

de l’intérêt pour les enfants. Et certainement pas suffi-

samment pour en parler dans un livre sur la révolution.

Ce sera donc aux révolutionnaires féministes (ex-

enfants et femmes-enfants asservies en tant que telles)

de le faire. Dans tous les programmes pour une révolution

féministe, il nous faut tenir compte de l’asservissement

des enfants, sinon nous commettrions la faute que nous

avons souvent reprochée aux hommes : ne pas pousser

suffisamment loin l’analyse, ne pas voir un substrat
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mère. Il lui est lié par la contrainte qu'ils subissent tous

deux : tandis qu'il est, lui, sous la domination de ses deux

parents, sa mère, elle, est sous celle du père. Celui-ci

apparaît à l'enfant comme disposant de la toute-puissance.

(« Attends un peu que ton père rentre du bureau, et tu

verras la fessée que tu vas recevoir ! ») L'enfant se rend

alors compte que sa mère se situe à mi-chemin entre

l'autorité et l'impuissance. Il peut se tourner vers son

père si sa mère est injuste envers lui ; mais si son père le

frappe, sa mère ne peut guère faire plus pour lui que de le

consoler par des paroles apaisantes. Si elle est sensible à

l'injustice, elle pourra user de ruse et de larmes pour le

défendre. Mais il utilise lui-même la ruse et les larmes, et

il sait qu'elles ne valent pas la force. De toute manière

leur effet est limité, et dépend de nombreuses variables

(bonne ou mauvaise journée du père au bureau). Tandis

que la force physique, ou la menace de la force physique,

est une valeur sûre,

[…]

Contrairement à d'autres, Freud ne sous-estimait pas

ce qui se passe chez l'enfant avant l'âge de six ans. Si les

besoins essentiels du petit enfant sont satisfaits par sa

mère, s'il est nourri, habillé et câliné par elle, s'il est aimé

par elle « inconditionnellement » (contrairement à l'amour

« conditionel » du père, qui voit beaucoup moins l'enfant,

et s'intéresse à lui uniquement pour lui administrer des

punitions ou lui décerner une « approbation virile »), si

67

ANNEXE :

DES COMPLEXES D’ŒDIPE ET D’ÉLECTRE

Dans le texte que l'on vient de lire, Shulamith Firestone
fait référence à un autre chapitre de La dialectique du sexe,
consacré au freudisme. Voici, pour éclairer son propos,
quelques extraits de ce chapitre.

Je prétends que la seule manière qui permette de faire du
complexe d'Œdipe une notion entièrement compréhensible
est de l'interpréter sur le plan de la puissance. N'oublions

pas que Freud a observé que ce complexe était commun à

tous les individus normaux qui grandissent dans la cellule

familiale d'une société patriarcale, et que cette forme de

structure sociale intensifie les pires effets des inégalités

inhérentes à la famille biologique elle-même.

[…]

(Dans une famille patriarcale normale, c'est-à-dire sous
la domination du père, l'enfant mâle est dès le départ
sensible à la hiérarchie du pouvoir.)

Il sait que dans tous les domaines, physique, écono-

mique, émotionnel, il dépend entièrement de ses parents,

et se trouve donc à leur merci, quels qu'ils puissent être.

Mais il aura certainement une nette préférence pour sa
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C'est là la « difficile phase de transition ». Comment

l'enfant normal est-il finalement poussé à changer d'iden-

tification ? […] Ce qui le convainc finalement, c'est la

perspective de découvrir le monde, grâce à son père,

lorsqu'il deviendra grand. On lui demande de laisser l'état

d'impuissance qui est celui des femmes et des enfants

pour acquérir un potentiel de puissance en devenant

réellement le fils (extension de l'ego) de son père. La plupart

des enfants ne sont pas bêtes. Ils n'ont pas l'intention,

eux, de rester bloqués dans la vie étriquée qui est celle

des femmes. Ils veulent voyager, ils veulent l'aventure.

Mais c'est dur. Parce que tout au fond, ils méprisent ce

père et sa toute puissance. Ils sympathisent avec leur

mère. Mais que peuvent-ils faire ? Ils refoulent leur profond

attachement émotionnel à leur mère, refoulent leur désir

de tuer leur père, et finissent par émerger de tout cela en

devenant des hommes honorables.

Il n'est pas étonnant qu'une telle transformation laisse

un sédiment émotionnel, un « complexe ». L'enfant mâle,

afin de sauver sa propre peau, a dû abandonner sa mère

et la trahir, et passer dans le camp de l'oppresseur. Il se

sent coupable. Ses réactions émotives à l'égard des

femmes en sont affectées. La plupart des hommes, en

acquérant la puissance sur les autres, réussissent cette

transformation. Mais certains n'y parviennent jamais.

D'autres éléments de la théorie freudienne apparaissent

tout aussi clairement lorsqu'on les examine en termes de
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en outre il sent que sa mère et lui sont unis contre le

père, qu'ils doivent amadouer et à qui ils doivent plaire,

alors il est peut-être vrai que tout homme s'identifie au

commencement de sa vie à une femme.

[…]

Que se passe-t-il lorsque, à l'âge de six ans, le petit

garçon est censé commencer à « se former » et à se

comporter comme un petit homme ? On parle d'« identifi-

cation masculine » et d'« image du père ». On lui retire

les jouets trop enfantins de l'année précédente, et on

l'emmène jouer au base-ball. Les camions et les trains

électriques se multiplient. S'il pleure, on lui dit qu'il est

une poule mouillée ; s'il court vers sa mère, on l'accuse

d'être un « petit-garçon-à-sa-maman ». Le père, soudain,

s'intéresse à lui de manière active (« Tu l'as trop gâté ! »).

L'enfant craint son père, avec raison. Il sait que, de ses

deux parents, sa mère est bien davantage de son côté.

Dans la plupart des cas, il s'est déjà clairement rendu

compte que son père rendait sa mère malheureuse, la fai-

sait pleurer, ne lui parlait pas beaucoup, mais se disputait

avec elle et la rudoyait. […] Et voilà que tout à coup,

on voudrait qu'il s'identifie à cet étranger brutal. Bien

entendu il s'y refuse. Il résiste. Il commence à rêver de

croquemitaines. Il prend peur de son ombre. Il pleure

lorsqu'il va chez le coiffeur. Il pense que son père va lui

couper le pénis : il ne se comporte pas comme le Petit

Homme qu'il ferait bien de devenir.
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monde extérieur qui est refusé à sa mère. Elle rejette

alors sa mère qu'elle connaît trop bien et qui l'ennuie,

et commence à s'identifier à son père. La situation se

complique lorsqu'elle a des frères et qu'elle se rend compte

que le père permet peu à peu à ses fils de partager son

monde masculin, son pouvoir, alors que ce monde lui

est refusé. Elle se trouve alors devant une alternative :

1. Jugeant la situation de manière réaliste, elle commence à

utiliser, à tout hasard, les ruses féminines afin d'essayer de

dérober au père son pouvoir (elle devra lutter avec sa mère

pour obtenir les faveurs paternelles). 2. Elle se refuse à

admettre que la différence physique entre son frère et elle

implique obligatoirement une inégalité de puissance. Dans

ce cas, elle rejette tout ce qui pourrait l'identifier à sa

mère, c'est-à-dire la servilité, les artifices et les réactions

psychologiques d'une opprimée, et imite avec obstination

ce que fait son frère et grâce à quoi il obtient la liberté et

l'approbation qu'elle-même recherche. Je ne dis pas, il faut

le noter, qu'elle simule la masculinité – ces traits de caractè-

re ne sont pas déterminés par le sexe – mais bien qu'elle

essaie désespérément de gagner la faveur de son père en

se comportant de plus en plus comme il encourageait

ouvertement son frère à le faire ; pour elle, cela ne donne

rien. Elle redouble d'efforts. Elle devient un garçon manqué

– et est flattée de se l'entendre dire. Sa persévérance, face à

une inacceptable réalité, peut atteindre son but. Pour un

certain temps. Jusqu'à la puberté peut-être. Car elle ne

peut aller plus loin. Il ne lui est plus possible de nier son
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puissance, c'est-à-dire en termes politiques ; l'antidote

du féminisme efface le préjugé sexuel.

On pense généralement que la découverte du complexe

d'Électre est moins importante que celle du complexe

d'Œdipe, puisque toutes les théories de Freud concernant

les femmes réduisent ce qui est féminin à l'inverse du

masculin : le complexe d'Électre est donc le complexe

d'Œdipe inversé. Le complexe d'Électre, et le complexe de

castration qui lui est lié, peuvent, en bref, s'exposer ainsi :

la petite fille, tout comme le petit garçon, commence

d'abord par une fixation sur sa mère. Vers l'âge de cinq

ans, lorsqu'elle découvre qu'elle n'a pas de pénis, elle

commence à se sentir castrée. Elle essaie de compenser

cette infériorité en faisant, par un jeu de séduction, alliance

avec son père ; elle manifeste ainsi une rivalité avec sa

mère, et ultérieurement, de l'hostilité. […]

La caractéristique la plus remarquable de cette descrip-

tion, exprimée en termes féministes, est que la petite
fille, elle aussi, est d’abord attachée à sa mère (ce qui, en

soi, dément que l'hétérosexualité soit déterminée par la

biologie). Comme le petit garçon, elle aime sa mère plus

que son père, et précisément pour les mêmes raisons : la

mère prend soin d'elle plus étroitement que le père, et

partage avec elle les contraintes qu'elle subit. Vers l'âge

de cinq ans, en même temps que le petit garçon, elle

commence à observer consciemment que la puissance du

père est plus importante, et qu'il a accès à cet intéressant
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frère, et elle s'y sent bien : seule la force supérieure des

adultes exerce sur elle et son frère une égale contrainte.

Laissée à elle-même, elle pourrait imaginer longtemps

encore qu'elle ne finira pas comme sa mère. C'est pourquoi

on l’encourage tant à jouer à la poupée , à la « dînette », à

être jolie et attrayante. On espère qu'elle ne sera pas une

de celles qui, jusqu'à la dernière minute, refusent d'entrer

dans leur rôle. On voudrait qu'elle y vienne tôt, grâce à la

persuasion et à l'artifice plutôt que par nécessité ; et que

la promesse abstraite d'un bébé soit un appât suffisant

pour remplacer ce monde passionnant de « voyages et

d'aventure s». Une florissante industrie de poupées s'est

bâtie sur l'anxiété des parents.
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sexe : la convoitise de tous les mâles qui l'entourent le

confirme. C'est alors que souvent elle développe, pour

se venger, une identification féminine (adolescentes

« difficiles », « secrètes », sujettes aux fous rires, quand les

garçons du même âge sont encore des gosses).

En ce qui concerne l'« envie de pénis », il est plus sage,

encore une fois, de considérer cela comme une métaphore.

Même lorsque la petite fille se préoccupe réellement de

l'organe sexuel, il ne faut pas oublier que tout ce qui dis-

tingue physiquement le mâle envié sera aussi envié. Car

elle ne peut arriver à comprendre pourquoi, quand elle fait

exactement la même chose que son frère, il reçoit des

approbations qui lui sont refusées. Elle établit parfois un

rapport vague entre la manière dont il se comporte et

l'organe qui le différencie. L'hostilité qu'elle manifeste

envers sa mère ne repose elle aussi que rarement sur

l'observation d'une similitude génitale : elle repousse tout

ce qui l'identifie à une mère qu'elle veut absolument rejeter.

Il est peu vraisemblable que, d'elle-même, une petite fille

se considère comme du même sexe que sa mère ; bien plus

probablement, elle se voit asexuée. Elle peut même en être

fière. Après tout, son corps n'a pas de protubérances

visibles comme les seins qui pour elle caractérisent les

femmes. Quant au sexe, sa petite fente innocente ne

semble avoir aucune ressemblance avec le mont recouvert

de poils de sa mère : elle est même rarement consciente

d'avoir un vagin, parce qu'il est scellé. Pour l'instant, son

corps est aussi souple et fonctionnel que celui de son
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Pistes bibliographiques

Voici quelques écrits qui creusent le sujet de l'enfance :

● Catherine Baker, Insoumission à l'école obligatoire,
Bernard Barrault, 1985.

Un livre qui révolutionne la manière de penser non seulement

l’école, mais aussi l’enfance, et encore les rapports entre

individus et société.

● Catherine Baker, Les cahiers au feu, Bernard Barrault,

1988.

Plus spécifiquement sur la non-scolarisation.

● Christine Delphy, « Libération des femmes ou droits

corporatistes des mères ? », et « L'état d'exception : 

la dérogation au droit commun comme fondement de 

la sphère privée », in L'ennemi principal, tome 2, Penser
le genre, Syllepse, 2001.

Par une sociologue féministe, deux analyses en béton armé

sur le droit différentiel dans la famille.

● Stevi Jakson, Childhood and Sexuality, Basil Blackwell,

London, 1982.

Sociologue aussi, féministe aussi.

● Elena Gianini Belotti, Du côté des petites filles,
Editions des femmes, 1994.

Ou comment, en traitant différemment les enfants dès la

naissance, on en fait des garçons ou des filles.
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Les enfants d'abord

Contrairement à ce que l'on croit généralement,

la scolarisation n'est pas obligatoire en France, c’est
déja ça ! Seule « l'instruction » l'est. Cette instruction

peut être donnée à la maison, dans des conditions

définies par la loi.

Il existe une association de familles non-scolarisantes,

Les Enfants d'abord. Elle a pour but « d'aider et d'informer

les individus et les familles pratiquant l'instruction

parentale, ou seulement intéressés ; de permettre aux

adhérent-es de se rencontrer et d'échanger leurs connais-

sances et leurs expériences ; et de défendre le droit au

libre choix du mode d'instruction ». On peut les contacter

à cette adresse :

Les enfants d'abord 

Le Bourg 

47130 Clermont-Dessous 

Répondeur national : 05 53 01 05 90

Et on peut consulter leur site sur Internet :

http : //www.lesenfantsdabord.org



... et quelques bons romans :

● Christiane Rochefort, Encore heureux qu'on va vers l'été,
Grasset,1975.

● Christiane Rochefort, Les petits enfants du siècle,

Grasset, 1969.
● Christiane Rochefort, Printemps au parking, Grasset, 1998.
● Christiane Rochefort, La porte du fond, Grasset, 1988.

Christiane Rochefort a plus fait qu'aucune autre contemporaine

pour remettre en question le joug qui pèse sur les enfants, avec

une intelligence et un humour rares. C'est comme si elle avait

été une amie. Nous vous conseillons sa lecture, vivement.

● Valérie Valère, Malika, Livre de poche, 1983.

Seul-es, dans une grande maison, une sœur et un frère vivent

une histoire d’amour idéale. Mais on n’échappe pas pour

toujours aux adultes…

● Howard Buten, Quand j'avais 5 ans, je m'ai tué, L’olivier,

1983.

Un narrateur enfant, accidenté de la socialisation.

● Romain Gary, La vie devant soi, Folio, 1992.

Un enfant en liberté dans Belleville, et sa relation avec une

vieille dame.

● Jules Vallès, L'enfant, Livre de poche, 1992.

Largement autobiographique : un enfant au XIXe siècle,

confronté à ses parents et au collège.
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● Christiane Rochefort, Les enfants d'abord, Grasset, 1976.

Une analyse générale de la domination des adultes sur les

enfants.

● Claude Guillon et Yves Le Bonniec, Ni vieux ni maîtres,
guide à l'usage des 10-18 ans, Alain Moreau, 1983

(nouvelle édition en 1984).

Adressés directement aux opprimé-es, des « trucs » de résistance

et de survie.

● John Holt, S'évader de l'enfance, Petite bibliothèque

Payot, 1976.

● A. S. Neill, Libres enfants de Summerhill, Folio essais, 1985.

L’histoire célèbre d’une « école » en Angleterre.

● Ivan Illich, Une société sans école, Points Seuil, 1980.

Un classique. Critique de la « scolarisation de la société ».

● Philippe Ariès, L'enfant et la vie familiale sous l'Ancien
Régime, Points Seuil, 1975.

Très critiqué, il reste le livre fondateur des recherches sur le

sujet.

● Philippe Meyer, L'enfant et la raison d'État, Points 

Seuil, 2000.

L’histoire de la famille moderne, de la manière dont elle a

été pensée, voulue, et imposée pour adapter la société à la

naissance et au développement du capitalisme.
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