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“a toute occasion”. Des occasions, il y en a ! Il la rédige. Steinlen, Luce, Anquetin, Willette,
Hermann Paul, Léandre, Couturier ['llustrent.

Clest l'actualité de 1898 et 1899. Personne n'est épargné, du haut en bas de I'échelle
sociale. Lorsqu'il s'attendrit, c'est sur les enfants des colonies pénitentiaires. Il sera a
I'origine de I'abolition des bagnes d'enfants.

Lors des élections le candidat de La Feuille, un ane, promené a travers Paris, fera scandale.
Le jour du scrutin, Zo d'’Axa parcourt la ville juché sur un char tiré par I'ane blanc.
Boulevard du Palais, la police arréte la procession qui s'est grossie d'une foule nombreuse
et ricanante. Il est conduit a la fourriere ; bagarre ; Zo d'Axa a le mot de la fin en lachant
I'ane : “Cela n'a plus d'importance, c'est maintenant un candidat officiel!”

1900. Zo d’Axa en a assez Il a dit ce qu'il avait a dire ; sans illusions, il part a nouveau.
Amérique du Nord, du Sud, Chine, Japon, Inde, Afrique. Préfigurant le “grand reportage”, il
enverra des séries d'articles a quelques journaux, ou percera toujours l'assoiffé de justice.
Aux Etats-Unis, il ira voir la veuve de Bresci qui tua le roi italien Umberto |, et vivra avec
les Indiens. En rentrant, bien des années plus tard, il vivra sur une péniche au hasard de
son humeur, des fleuves et des canaux. Il s'arréte un jour a Marseille et s'y fixera jusqu'a
sa mort volontaire et délibérée.

Il 'est blasé, il a fait le tour, il a trouvé partout les hommes “caverneusement” mauvais.
Il s'est tu pendant 20 ans. Beaucoup de ceux qui le trouvaient dilettante ont changé et
trahi la cause humanitaire. Lui n'a pas changé et ne changera pas. Il est réfractaire a tous
les mirages. Celui de la révolution soviétique “qu'il ira voir de prés” ne le convaincra pas
davantage. Il a cru seulement, un temps, a I'individu. Sa droiture idéaliste, presque maladive
ne lui permet pas de s'intégrer a la société telle qu'elle est.

En 1921 une erreur journalistique lui donne 'occasion de faire une mise au point dans un
article resté célebre, publié dans le Journal du Peuple ; toujours magistral dans I'écriture,
aristocratiquement asocial.

Parce que nos sociétés et nos régimes sont mauvais, il y aura toujours des hommes assez
forts, assez hardis, assez courageux, assez altruistes et presque toujours étrangement
méconnus, pour se dresser, pleins de conscience et de volonté, [..], pour affronter la
pourriture.

Par amour de la Vérité, sur laquelle ils ne jettent aucun voile lorsqu’elle sort du puits.

“Le collége ! premiére prison, lit de Procuste universitaire, entrainement pour les casernes, petite
société si laide qu'y germe la Société.”
Zo d'Axa, in La revue blanche (Paris, 1895, premier semestre)

Enfants martyrs

Lautre jour, devant la vitrine d'un patissier; un garconnet, chaudement vétu, auquel sa
maman refusait une troisieme tarte a la créme, se mit a crier :

- Je meurs de faim !

La foule s'ameuta trés vite, et les commeres du quartier; trois concierges, deux cuisiniéres
et une marchande de poisson, invectivérent la maman. Elles l'auraient battue sGrement, si
la bonne dame, prise de peur, ne s'était enfin décidée a faire emplette, pour le gamin, d'une
demi-douzaine de gateaux. Lenfant, sans doute, en fut quitte pour une bonne indigestion.
La gosse avait fait chanter sa mere.

L'enfant martyr est a la mode. Depuis le petit Pierre et les Deux Gosses, la fibre populaire
tressaille.. et un papa assez osé pour tirer l'oreille d'un marmot est dénoncé par son
pipelet. La moindre pichenette au bambin émeut les voisins, belles ames qui croient de
leur devoir civique d'écrire des lettres au commissaire. Un usage enraciné veut, d'ailleurs,
que toutes ces lettres, des voisins comme des concierges, soient prudemment anonymes.
Il'y a ainsi de basses vengeances qui trouvent moyen de s'exercer. |l y a surtout la délation,
qui est un plaisir bourgeois.

Les loupiots, qui avant de lire les journaux, les ont entendu anonner et commenter en
famille, ont appris, par les faits-divers, que, contre tout méchant traitement, la Société les
protégeait.

La Société | des grandes personnes, qui ont le droit de punir maman et de mettre papa
en pénitence. La Société | s'ils savaient...

Eh bien ! nous allons le dire, le montrer a tous, petits et grands, ce qu'elle fait, le Société, la
paternelle Société, des enfants qu'elle prend en tutelle.Voici la maison de correction.

Ici I'on souffre, on saigne, on jeline. Ici I'on tue.

C'est a Aniane. Citons des noms, citons des faits. Il faut qu'un de ces Biribi, lugubre autant
que ceux d'Afrique, plus poignant, peut-étre, puisqu’on v tenaille de la chair encore puérile,
apparaisse dans son jour sinistre. C'est autre chose qu'un article a faire. Et c'est mieux
qu'un réquisitoire. Ce devrait étre un procées-verbal :

Aniane, colonie pénitentiaire. Directeur : M. Naret. Médecin : M. Rouveyrolis. Quatre cents
colons : les plus jeunes ont a peine huit ans !

Cette colonie n'est pas, au reste, pire que les autres : Saint-Hilaire, Douaires, La loge,
Eysses, sévissent sur le méme modéle. Mais c'est d’Aniane que je veux parler, en mettant
les points sur les i - en mettant les noms sur les morts.

Il sappelait Vaillanberg, celui-ci ; il avait dix-sept ans. Jeté en cellule pour une tentative
d'évasion, I'enfant tomba sous la coupe d'un gardien qui l'avait en haine. Ce gardien, ce
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fonctionnaire, ce tortionnaire nommé Périal, poussa l'ignominie au point de priver sa
victime de la portion de nourriture accordée aux enfants punis : une soupe tous les quatre
jours.

Périal vida dans les latrines la gamelle du petit martyr

Pendant trois semaines, le malheureux vécut au régime d'une mince tartine de pain que,
chaque jour, on lui lancait. Et, des cellules voisines, ses petits camarades I'entendirent, de
longues nuits, sangloter en demandant a manger.

- Par pitié | par pitié, jai faim...

Le matin du vingt et unieme jour, on le trouva mort dans sa cellule - avec, aux dents, des
débris de platre que I'enfant avait machonné...

Mais, ce n'est la qu'un assassinat dont le directeur, je dois le reconnaftre, se montra lui-
méme affecté. M. Naret blama le gardien.

II'n'y eut pas, toutefois, d'enquéte.

Ce blame directorial, ce blame public d'un gardien devant les enfants assemblés, était
dailleurs sans précédent dans les annales de la Colonie.

Le scandale n'alla pas plus loin.

Par exemple, ce que M. Naret, d'accord avec le réglement, n'appelle pas un scandale,
trouve naturel et congru, c'est le régime cellulaire, appliqué selon le tarif : une soupe tous
les quatre jours, nous l'avons dit, plus une demi-boule de son chaque matin - 500 grammes
de pain : son et paille.

Tel est I'ordinaire fixé pour les jeunes “colons” punis.

Et notez que les petits étres que 'on soumet a ce régime, ont été punis le plus souvent
pour des fautes dans le genre de celles-ci :ils ont causé pendant le travail. lls ont ri pendant
le repos. lIs ont ri...

Pauvres gamins de nos rues qui couraient I'école buissonniére, jeunes vagabonds sans
famille, qu'arréta le sergot, un soir, et que, le lendemain, un magistrat dépécha sur la
Colonie, pour y attendre leurs vingt ans... lls ont ri !

Peut-&tre bien était-ce dans les premiers jours de leur incarcération, étonnés, presque
inconscients, ne se rendant pas compte encore, amusés de la mascarade qui tout a coup,
les défigure. Dés leur arrivée, en effet, on les affuble d'un costume fabriqué de piéces en
deux couleurs : une manche, un cété de la veste est bleu, l'autre coté blanc. De méme
pour le pantalon : une jambe est blanche, I'autre est bleue.

Puis, le perruquier sempare d'eux et s'occupe de leur coiffure : une raie, d'abord, au milieu.
Le rasoir fait tomber, ensuite, la moitié de la chevelure. A droite le crane apparait comme
affligé de pelade, tandis que des méches insoumises se dressent sur le coté gauche...

Et les petits s'en vont ainsi, matriculés et flétris. lls vont, blancs et bleus, chauves a demi, tels
des arlequins |épreux, des pauvres pantins disloqués...

lls vont vers les ateliers ou ce sera les travaux forcés.

Charrons, menuisiers, ferblantiers, les enfants besognent dés le petit jour, sous les ordres
d'une équipe de brutes, qui les harcelent et les batonnent.

Comme repos, ou plutdt en guise d'éducation morale, on leur fait, une fois par semaine,
faire I'exercice du fusil. On leur apprend aussi la boxe.
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l'arréte pour association de malfaiteurs | Le fait d'aider des familles nécessiteuses de
personnes compromises démontre une complicité.. Emprisonné a Mazas, il refuse de
répondre aux interrogatoires ou de signer quoi que ce soit. On le met au secret. Pas de
visite. Pas d'avocat. LEndehors continue de paraitre. Ses collaborateurs sont ses amis...
C'est dans une cave pres du boulevard Rochechouart qu'est installée la rédaction. Il y a un
orgue et parfois la compagne de Zo d'Axa, Béatrice Salvioni, vient en jouer. La répression
continue. Les rédacteurs de La Révolte et du Pére Peinard sont aussi a Mazas, ainsi que
bien d'autres anarchistes. Au bout d'un mois, Zo d’Axa est remis en liberté provisoire.
“Notre pauvre liberté, provisoire toujours”, dira-t-il!

Mazas ne calme rien du tout, la prison est I'argument décisif, plus virulent que jamais, il
reprend ses combats. Un article de Jules Méry, jugé offensant pour I'armée, lui vaut de
nouvelles poursuites. Excédé, il part pour Londres. Il y rencontre Charles Malato, Matha,
Louise Michel, qui fut amie de son grand-pére, Darien, Pouget, Malatesta, les peintres Luce,
Pissaro, Whistler, etc.

Aprés quelques mois, il part pour la Hollande avec une troupe de musiciens ambulants.
A Rotterdam, il se fait embaucher sur un chaland qui 'emméne & Mayence par le Rhin. |l
vivra huit jours dans la Forét Noire avec des blcherons. Puis il se rend a Milan ou il tombe
au milieu d'un proces d'anarchistes. Il est arrété en pleine nuit, a trois heures. On lui passe
les menottes pour le conduire a pied au commissariat. Il refuse de marcher et dit aux
policiers:“Vous me porterez et de force!”.

Zo d'Axa est expulsé d'ltalie. A Trieste, il s'embarque pour le Pirée avec des déserteurs
italiens. lls organisent ensemble une révolte a bord; “c’était de la graine de révoltés, on
s'entendait ..", dit-il. Il arrive en Grece et dort dans les ruines du Parthenon. L'Orient le
fascine. Il désire aller a Constantinople. La ville I'enchante. Arrété puis relaché, il quitte
Constantinople pour Jaffa, ou il arrive le premier Janvier 1893. 1l est arrété, gardé a vue
pendant quelques semaines. Il s'‘évade pendant un orage, se réfugie au consulat du
Royaume-Uni, en principe inviolable, qui sera violé contre toutes les regles diplomatiques
pour le reprendre.

Enchainé comme un droit commun, il est embarqué sur le navire “La Gironde” pour
Marseille. Il est mis aux fers. En arrivant, Zo d'Axa passe quelques jours a la prison de
Marseille, régime des droits communs. Transféré a Paris, il passe |8 mois a Sainte Pélagie
comme politique, ayant, bien sdr, refusé de signer une demande en grace.

En juillet 1894 il est libéré. Il publie “De Mazas a Jérusalem” qu'il a écrit en prison. Succes
; critiques unanimes ; on s'incline devant la valeur et la personnalité de I'oeuvre. Jules
Renard, Laurent Tailhade, Octave Mirbeau, Lucien Descaves, Georges Clémenceau, Jean de
Mitty, Adolphe Retté qui dit de lui ““cet anarchiste hors de I'anarchie”, rendent hommage
aZo d'Axa.

Indifférent aux éloges comme a I'opprobre, ses collaborateurs dispersés ou renégats,
couvert de dettes, son journal mort, il se tait et voyage... jusqu'a I'affaire-Dreyfus. On est
pour ou on est contre. Quand il s'est engagé dans I'affaire-Dreyfus, c'était pour la justice,
contre I'armée, beaucoup plus que pour Dreyfus lui-méme. Lucide, Zo d’Axa parle:*'si ce
monsieur ne fut pas traitre, il fut capitaine ; passons.” Son nouveau journal, La Feuille, paraft
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Notice biographique

Par Béatrice Arnac d'Axa

Né en 1864, issu d'un milieu de grande bourgeoisie, descendant du navigateur Gallaud de
la Pérouse, petit-fils du fournisseur de lait du Prince impérial, fils d'un haut fonctionnaire
des Chemins de fer d'Orléans, centralien, par la suite ingénieur de la Ville de Paris. Son
oncle, vétérinaire, chargé de l'achat d'étalons arabes pour le roi Louis Philippe, écrivit
en 1833 une relation pittoresque de ses voyages en Afrique. Sa soeur, Marie, statuaire
et sculpteur, trés érudite, passera plusieurs années en Orient et au Tibet interdit ou elle
voyagera habillée en homme, en compagnie d'un sherpa. Elle publiera en 1929 une histoire
du Bouddhisme, couronnée par I'Académie francaise, qui fera autorité en la matiére.

Aprés des études médiocres au college Chaptal, Zo d'Axa est saint-cyrien. Excellent
cavalier et escrimeur, il s'engage a 18 ans, avide de changements, dans les chasseurs
d'Afrique. Il déserte bientét en emmenant la femme du capitaine | Réfugié a Bruxelles, |l
débute dans le journalisme aux‘nouvelles du jour”, puis devient quelques temps secrétaire
du théatre de I'Alcazar et puis de I'Eden.

Refusant de “faire carriére” en Belgique, mais aprées y avoir publié un essai poétique “Au
Galop”, il s'installe a Rome, fréquente la villa Médicis, y rencontre des peintres de I'époque,
Vanutelli, Montald, Biséo etc., pour lesquels il posera souvent. I devient le chroniqueur
attiré du journal Lltalie, responsable de la critique d'art.

En 1889, 'amnistie Iui permet de rentrer en France aprés 8 ans d'absence et de voyages
jalonnés de multiples aventures sentimentales; il est ardent!

Dans les années 1890, 'anarchisme ne peut que se développer. La pauvreté, la misére sont
grandes. Le peuple n'est pas encore anesthésié par les drogues, les pollutions et autres
fascinations érotico-politico-friqueuses et télévisuelles que feront les délices de leurs
petit-fils. La main manipulatrice du pouvoir ne s'est pas encore appesantie lourdement sur
I'esprit humain. Les idées cavalent encore au bras du courage et de l'individualité. Zo d'’Axa
va en étre avec force un des représentants. Il donne sans compter. Il nous montre I'ame du
mouvement. Sans étre anarchiste, il le dira lui-méme au tribunal aprés une condamnation,
il est tout simplement pour la victime, pour l'innocent, pour celui qui souffre, pour la
justice, pour la vérité. “Dernier mousquetaire”, “paladin dévoyé”, sa sensibilité, la parfaite
maitrise de son écriture nous entraine, aujourd’hui encore, a revivre dans une vision
cinématographique ces pages de notre histoire récente. Il réussit a nous émouvoir avec
des événements oubliés...

Perquisitions, poursuites, saisies, emprisonnements, n'entameront jamais, au contraire, sa
verve et son action. Avec des mots violents mais mesurés, perfectionniste (il est capable
de refaire 10 fois une phrasel) dans LEndehors, son premier journal, libertaire et littéraire,
il massacre littéralement la société du haut en bas, sans pitié. LEndehors est bientot
poursuivi, le gérant Matha, l'auteur Lecoq et d'’Axa sont condamnés. C'est sa premiere
condamnation. Dans le méme temps, Ravachol est arrété.

Il lance une souscription pour les enfants des détenus, distribue 'argent aux familles. On
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Les enfants qui sont maladroits, durant les lecons d’ensemble, se perfectionnent en cellule
ou les gardiens ne manquent jamais de leur infliger (boxe et chausson) quelques lecons
particulieres. Coups de poing, coups de pied, toutes les formes connues de passage a tabac,
avec quelques raffinements, sont I'habituelle distraction de cette chiourme désoeuvrée,
atteinte de délire sadique.

Au mois d'aolt de cette année, le jeune Tissier était en cellule depuis une huitaine de
jours lorsque le perruquier accompagné d'un gardien vint pour le raser a I'ordonnance.
Le pauvre petit avait été, au cours de la semaine, si bien traité qu'il avait des trous dans
la téte.

Le savon du perruquier, mordant le cradne mis a vif, causait si cruelle douleur que I'enfant
ne retenait plus ses cris.

Clest alors que pour le faire taire, le surveillant Berlinguy, pendant qu'on rasait Tissier, se
mit a le frapper; sous le menton, avec la bofte a rasoir !

Le patient eut un sursaut, et le rasoir du perruquier taillada dans le cuir chevelu...

Je pourrais narrer encore maintes édifiantes anecdotes qui datent d'hier... et de la-bas.
Seraient-elles capables d'émouvoir les singuliers amateurs pour lesquels les quotidiens
maintiennent et truquent, en permanence, la rubrique des “enfants martyrs” ? Je ne sais.
Certain publique ne vibre qu'au roman-feuilleton. Le strict exposé des faits ne sollicite que
rarement ses troubles sensibleries. Ceux qu'on appelle les "honnétes gens” n'aiment pas
voir mettre en cause cette mégere : la Société !

Et c'est elle que je traine ici.

Ce n'est plus un cas spécial, grossi par la malveillance et exploité par la presse - comme
I'aventure récente de ce ménage sans travail qui nourrissant mal sa nichée, et que le
bourgeois de I'entre-sol accuserent d'étre des bourreaux...

Clest la Loi, ' Administration, responsable dés l'origine. C'est 'Etat, premier coupable de
ce qui se passe dans ses gedles, dans ses maisons de correction, se colonies pénitentiaires
- conservatoires d'enfants flétris, pépiniéres de petits martyrs.

J'y reviendrai, s'il le faut, si I'on ne fait rien pour ces petits, si I'ont tarde a vérifier 'exactitude
des renseignements puisés aux sources sanglantes. Les faits fourmillent, tragiques.
Poussés a bout, des enfants tentent de se pendre ou de se novyer. Frileux, un garcon de
treize ans, a le bras cassé d'un coup de baton par le surveillant Dumas. Le jeune Rémond
meurt d'épuisement a peine sorti de cellule...

En cette minute, dans les cachots, d'autres enfants crient : au secours !

Pour tous motifs, il n'importe, les petits ont été punis. lls n'iront pas a l'atelier; ils ne
coucheront plus au dortoir.

Et cela durera des semaines - selon le tarif et la Regle.

Nu-pieds, dans la cellule humide, I'enfant, les huit premiers jours, a les bras liés derriere le
dos. Des menottes lui serrent les poignets. Huit jours ! Sans tréve, sans répit, sans qu'on le
détache un moment. Mais comprend-on ? Mais sait-on lire ? Sait-on sentir ? Veut-on penser
:je dis huit jours, je dis huit nuits ! les bras rejetés en arriere, maintenus par le chainette
froide.

Allons ! les mains derriere le dos. Essaye une minute, lecteur. Sors la poitrine, efface
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I'épaule...

Huit fois vingt-quatre heures ainsi. Sans sommeil, sans repos possible aux heures des nuits
interminables. Et défense durant les jours de s'accoter le long du mur. Attention ! le gardien
passe... gare a tes pieds, pauvre gosse, a tes pieds nus que les surveillants déchirent du
talon de leurs bottes.

Le gardien t'a jeté un pain.

Baisse-toi, déchiquete, mange en chien.. Quand ce sera jour de gamelle, tu la prendras
avec les dents.

Pour d'autres besoins, on t'aidera... si tu es sage, si on a le temps. Ne pleure pas | N'appelle
pas : maman ! C'est le gardien qui va venir...

Au bout de la semaine, le jeu change.

On 6te cadenas et menottes. Les bras raidis, ankylosés, ne retombent pas le long du corps.
Alors, par petites saccades, le gardien les raméne a lui - et pour huit nouvelles journées
remet les menottes en avant.

Hkk

J'attends maintenant le démenti. Les enfants montreront leurs bras...

Bras décharnés, poignets bleuis. Et les visages émaciés... C'est a Aniane. Qu'on aille voir !
Aniane, Biribi des gosses, ot 'on plagie la crapaudine, ou les gardiens sont des chaouchs,
ou les cellules riment aux silos.

Lorsqu'ils sortent de ces tombeaux, I'oeil vague, I'étre brisé, les enfants n'ont guére envie
de faire des niches aux gardiens.

- Ca les dresse, disent les chaouchs.

Les petits retournent au travail, longeant les murs, a pas menus..., si faibles, si chancelants
que suivant le mot de I'un d'eux, dont j'entends encore la voix :

Un coup de vent les fout par terre...

monsieur ami de la famille, telles se sont montrées les sceurs des compagnons.

La prison simposait. Les gens de la Cour furent généreux.

Ernesta et Maria connaitront trois mois de cachot - et les petites devront aussi payer
I'amende a ces Messieurs.

Trois cents francs demandés aux pauvrettes |...

Clest cynique, mais c'est ainsi... Et d'ailleurs tant qu'il y a des cheveux sous le bonnet des
gens de justice, n'y a-t-il pas des rouflaquettes ?

Un moment avant que le Tribunal se retirdat pour imaginer les considérants de la
condamnation, 'lhomme en rouge avait dit a Maria :

- Avez-vous quelque chose a ajouter ?

- Rien. Parce que tout serait inutile.

Et ce fut le mot de la fin, pas gai mais si flagellant.

On répéte que Milan est un petit Paris. Les magistrats milanais le prouvent, au moins sur
un point :ils sont répugnants tout comme leurs confréres parisiens.

La magistrature, du reste, n'est-elle pas la méme partout ? Et peut-elle &tre autrement ?
C'est méme sans doute la raison qui fait qu'a travers tous pays le souvenir de la Patrie
vous reste : il remonte comme une nausée quand on voit la vilenie d'un juge.



Petites filles
extrait de De Mazas a Jérusalem, Zo d'Axa, 1895

A Milan, cette aprés-midi, on jugeait des petites filles,

Et ce n'était pas le triste proces de 'enfant surprise sur un banc avec un rigide magistrat,
naturellement contumace.

J'ai vu les débats se dérouler.

Il s'agissait d'une manifestation anarchiste ou, parmi des hommes résolus et des
femmes hardies, on avait arrété deux fillettes - quatorze et quinze ans.

Elle était, la brune Maria, d'un charme étrange avec son allure décidée de jeune garcon
mauvaise téte, avec ses boucles de cheveux courts et ses yeux noirs ou se sentait du
feu. Elle avait une facon de toiser ces Messieurs de la Cour qui constituait une synthése
d'insolence silencieuse, insaisissable - c'était mieux que lancer la bottine.

Et quand elle parlait, ce n'était point verbiage qui préte aux sourires ; les phrases breves
disaient quelque chose et tombaient accentuées d'un geste s

- Que parlez-vous d'anarchie, grommelait le président, vous ne savez pas ce que c'est.

- Alors, vous l'avez mieux étudiée, vous, I'anarchie ? Elle existe donc. Et me |'enseignerez-
vous !

Non, petite, on ne t'enseignera rien ! La révolte est d'instinct.

Et la théorie est trop souvent puérile. Tu sais tout si tu sens la souillure de vivre la vie
béte.

Ernesta  Quartiroli, plus jeune dun an, n'est pas d'une physionomie moins
caractéristique. Sa beauté naissante est grave - énigmatique. Et ce serait une fiere statue
de l'avenir signifiant : Qui sait ?

Son mutisme est hautain. Il semble qu'il ne soit pas question d'elle : un oui, un non, un
haussement d'épaules et c'est tout.

Mais la brune Maria, Maria Roda aux attitudes de défi, ne laisse pas le mondme des
témoins a charge se poursuivre dans le fastidieux piétinement d'une procession non
interrompue.

Ses répliques indiquent les haltes. Elle enguirlande des reposoirs pour les délateurs
honteux et les dénonciateurs professionnels.

Elle a la riposte pour chacun ; une riposte qui touche.

Un agent de la Pubblica Sicurezza récite contre elle la lecon apprise : la Roda encourageait
les manifestants a se ruer sur la police, elle se démenait comme une possédée, elle
apostrophait tout le monde, elle avait méme insulté le brigadier |...

- Qu'avez-vous a répondre ? semonce le président.

- Je plains ce garde. Je le plains parce qu'il gagne sa nourriture bien péniblement,
parce que c'est un pauvre diable ; mais cela m'impressionne de le voir s'acharner sur
d'autres pauvres diables : ses fréres... Qu'il songe.

Et d'un geste de grace vers le misérable qui venait de 'accuser, elle jetait peut-&tre en
cet obscur esprit une premiere lueur révélatrice.

A I'dge ou les autres quittent a peine la poupée, a l'age ou les filles des bourgeois
commencent a samuser d'amour avec un petit cousin ou bien avec quelque vieux
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Au Biribi des gosses

Jai dit qu'a la colonie pénitentiaire d’Aniane, par le baton et par la faim, on fait mourir des
enfants.

On me répond que ces enfants ne sont pas vétus comme je l'indique !

L'odieuse livrée bicolore, bleue d'un c6té, blanche de l'autre, la tonsure d'un c6té de la
téte, sont exceptionnelles seulement. C'est I'Administration qui le prétend. On ne rase
que les “fortes tétes”. On ne déguise en arlequin, on ne marque, on n'avilit que les plus
indisciplinés : ceux qui s'évadent ou qu'on suppose avoir l'intention de s'évader. Combien
sont-ils donc ceux-la qu'une pensée d'évasion travail, combien sont-ils qui, las de souffrir;
révent de s'enfuir par les routes, loin de la gedle ot I'on prive de pain, loin des cellules ou
les menottes, jours et nuits, tenaillent la chair ? Un seul jour; ils partirent dix-huit. Une autre
fois, cent cinquante tentérent de gagner l'air libre...

Wayenberge, dont j'ai dit la mort, (on me reproche d'avoir mal orthographié son nom)
n'aurait pas été, un matin, trouvé roide dans sa cellule avec, aux dents, des débris de
platre, machonné pour tromper la faim. Nous rectifions. C'est du chlore qu'afin de
mourin, le pauvre gosse avait absorbé - le chlore qu'au fond du baquet on met comme
désinfectant.

Aprés cela, tout est exact : les coups de pied, les coups de baton, faces meurtries et bras
cassé. En vain I'’Administration essaie de se disculper. On ne peut plus nier que les enfants
punis n'aient qu'une soupe tous les quatre jours. Il faudra reconnaitre que ces petits, la
chevelure a moitié rasée, les mains liées derriere le dos, défilent une honteuse parade,
devant leurs camarades réunis. Affublés du costume grotesque, pieds nus dans les grands
sabots, ils vont le pas incertain ; souvent le poing d'un gardien précipite leur marche
indécise ; ils trébuchent, se redressent, ils passent les petits enfants dégradés. Et les autres,
les camarades, fixés dans le rang, les yeux rouges, se disent : les reverrons-nous !

A I'heure ol paraissent ces lignes, un député, M. Fourniére, apporte devant la Chambre
I'ensemble des faits et des preuves. Parmi les pieces a conviction, il y a des lettres de
détenus, il y en a méme de gardiens - les témoins ne sont pas anonymes. Sans doute
Fourniére lira cette lettre que je publie, telle quelle, ici ; elle émane d'un jeune “‘colon”
rendu a la vie depuis peu et qu'hier je ne connaissais pas. Avec dix autres, aujourd’hui,
I'enfant est prét a parler.

Paris, le 23 novembre.

Monsieur,

Jai lu la Feuille, intitulée I'Enfant martyr, dans laquelle vous dévoilez sous les yeux du public les
abominables tortures que les enfants subissent a Aniane.

Eh bien, ce que vous racontez est véridique, puisqu'a I'époque ou se passaient toutes ces infamies
Jétais encore le pensionnaire du cruel bourreau qui dirige ce lieu de torture. Jai connu toutes les
victimes dont parle votre feuille, et particulierement Tissier. Je peux vous affirmer que les gardiens,

notamment Berlingué, I'ont frappé jusqu'a ce qu'il tombe, et une fois par terre ils s'acharnaient
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encore sur lui.

Tenez, moi qui justifie les faits que vous avez la franchise de dévoiler, je vais vous en raconter un qui
rien que d'y penser vous fait frémir d'horreur.

Le ler novembre 1897, un jeune pupille, ayant a se plaindre de la sévérité des surveillants a son
égard, résolu d'en finir avec ses souffrances : le soir du méme jour nous nous trouvions tous réunis
sur la cour, quand tout & coup le bruit d'un corps tombant dans I'eau se fit entendre car il y a un
énorme bassin dans la cour). Il y eut parmi nous une minute d'angoisse et comme je me trouvais
la je m'élance avec plusieurs de mes camarades pour retirer notre ami Leinen (c’était le nom du
désespéré), enfin nous parvenons a le retirer. Inutile de vous dire que pendant ce temps aucun des
gardiens n'est accouru pour lui porter secours, au contraire, ils raient tous comme des fous.

Une fois sorti de I'eau Leinen en avait tellement absorbé qu'il avait perdu connaissance. Quand
survint le farouche Berlingué qui, prenant Leinen par une jambe, le traina a la salle de police, arrivé
la lui donnant un formidable coup de pied dans les reins le livra au gardien chargé de I'exécution
de cette torture.

Tout ¢a s'était passé devant les yeux de 400 enfants qui, devant ces actes de brutalités inouies,
laissérent échapper un murmure d'indignation : moi pour ma part, les larmes me coulaient des
Yeux.

Devant de tels faits, nous étions unanimes a nous révolter; si bien que le lendemain 18 enfants,
parmi lesquels je faisais parti, s'‘évaderent de la colonie dans lintention d'aller déposer une
plainte a Montpellier Mais nous n'elimes pas al chance d'aller jusque 13, les gendarmes, lancés a
notre poursuite, nous arréterent a 7 ou 8 kilomeétres de la colonie. La, revolver au poing, ils nous
sommerent de nous rendre. Nous leur répondimes plutét mourir sur place que d'étre reconduits
a la colonie, et plusieurs d'entre nous découvraient notre poitrine en leur criant tirez donc, nous
préférons la mort que de souffrir a la colonie.

Voyant nos énergiques résolutions, le brigadier nous prit par la douceur, et usant d'un stratagéme
hypocrite parvint a nous persuader qu'en nous rendant a la gendarmerie nous serions de suite
dirigés sur Montpellier. Bref, apres des pourparlers avec le Directeur de la colonie, le brigadier
résolut de nous reconduire a la colonie, ceci avait duré deux jours, pendant lesquels nous n'avions
rien mangé. Bref, on nous passe les menottes et on nous enchaine de telle facon tous ensemble
comme un paquet de saucissons, que nous ne pouvions pas marcher. Force leur fut d'amener des
voitures pour nous reconduire a la colonie.

Enfin arrivés a destination, ils nous ont rasé la téte et en route pour le cachot ol quatre d'entre nous
furent punis a 60 jours, d'autres a 90 jours, et enfin 4, et j'étais de ces 4 13, furent punis a 120 jours.
Inutile de vous dire que dés les premiers jours de notre punition la plupart de nous était malade.
On leur donnait un matelas et ils restaient couchés dans leur cellule.

Vous ne vous figurerez jamais les tortures, les privations, les vexations que nous avons subit pendant
notre séjour au cachot, surtout quand le surveillant Calverac était de service pour nous garder.
Ce terrible garde-chiourme, la terreur des petits enfants (car il ne s'en prenait qu'aux petits) était
redouté de la population ou il ne commettait que des injustices.

Excusez moi, Monsieur; si je vous retiens si longtemps dans ce chapitre, mais je vous assure que ¢a
vaut la peine de s'occuper de ces pauvres martyrs, qui encore a I'heure actuelle gémissent sous le
poids des batons, des coups de poing.

Pour plus ample renseignement je vous prie de vous adressez a moi, soit par lettres ou verbalement,
car je suis a votre disposition.

(Nom et Adresse).

On n'étouffera plus les voix. Aniane ne saurait étre défendu que par I'Administration - et
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les reporters a sa solde. Sous les dénégations attendues qu'osera le président du Consell,
déja perceront des aveux. De partout des faits se confirment. Suspectant 'enquéte
officielle, des journaux voulurent s'informer. On est allé a Aniane. Il faut lire la Fronde
d'hier. Le Biribi des Gosses, désormais, ne pourra subsister que grace a la complicité avérée
du gouvernement.

Et c'est alors, [imagine, que les ligues fondées récemment pour défendre les droits
de 'homme, penseront a ceux de l'enfant. Ma tache s'arréte ainsi. Mais faut-il encore
gu’on sache que je n'ai choisi Aniane que comme exemple et pour violer, en précisant,
lindifférence coutumiére. Avis aux parlementaires qui seront désignés sans doute pour
I'enterrement des contre-enquétes. Ce qui se passe a Aniane se passe ailleurs. Cherchez,
messieurs. Allez a Eysses, a Saint-Hilaire.

Demandez qu’on vous montre les poucettes !

Tout un régime est en jeu. Rien n'est changé depuis Porquerolles. Rien ne sera changé
vraiment tant que les enfants, coupables surtout de misére, seront jetés dans ces gedles..
Et que pourrait-on méme changer ? La Société batie a chaux et a sable, sang et larmes,
s'érige sur ses prisons. On n'en modifie que le style. Il faudrait comprendre et agir, marcher
vers la Liberté | ouvrir la cage aux enfants, donner la becquée aux petits... On leur donne
le bagne a huit ans !

Le vieux monde croulera d'un seul coup. Ou que l'on projette une lumiére, il y a de la
honte et du sang. C'est la caserne et c'est la gedle, c'est l'atelier; c’est 'usine ; des balles
pour les jeunes soldats, le joug de la misere pour le peuple, la torture pour les petits des
hommes...

On s'occupe d'Aniane, passons. Demain nous parlerons d'autre chose.




