Quand j'étais petit, je pensais. Je m'en souvigsshien. Je pensais a peu pres
comme maintenant, et je pensais a peu prés aux snémses. Bien sir, j'ai appris pas mal
de choses depuis, a I'école et surtout aillelmsappris méme des choses importantes que
je ne connaissais pas parce que I'on me les cgot@mitme je peux en vouloir a ceux qui
me les ont cachées ! Il y a beaucoup de chosegeque savais pas, et il y en a encore
beaucoup : mais j'étais sain d'esprit, tout awgaetmaintenant - alors que pour les adultes,
tout enfant est une sorte de fou temporaire. 'ihpeendra plus tard". J'ai la fierté de ne pas
avoir encore tout a fait compris.

Quand j'étais petit, je trouvais les adultes bétestionnels et inutiiement mé-
chants. "Mange ton chou-fleur", me disait-on adatme ; "tu devrais avoir honte, alors
que les enfants du Biafra...". La réalité, c'éié je n'aimais pas le chou-fleur ; leur fan-
tasme était que j'insultais les enfants du tiersgleo Mais la raison, la rationalité n'est rien.
On ne peut raisonner un adulte, surtout si on esniant. La raison de I'adulte, c'est les
conventions, les apparences, c'est le juste niligte la connerie des uns et celle des au-
tres. L'enfant apparait toujours comme un extré@maibrs que l'adulte, a défaut d'avoir la
raison, a l'ordre établi pour lui. La raison daféet ne participe pas aux mémes conven-
tions ; sa parole n'est pas sérieuse.

J'avais peut-étre un grain.

Etais-je le seul enfant raisonnable ? Je trousaigzent les autres enfants bétes
et cruels ; mais au moins, eux, comme moi, savajelity avait des raisons lorsque nous
n‘avions pas fait nos devoirs, alors que les asluléesavaient répondre que : "Veux pas le
savoir". lls avaient toujours tellement d'autregsgs importantes, sérieuses, a faire. Les
raisons de nos envies, de nos actes, de nos Igie® voulaient pas les connaitre, et pour-
tant ils prétendaient les gouverner. Des gensmagges, ¢ca ? Les adultes se comportent
envers les enfants toujours comme des adjudants.

Evidemment, si on se contente des préjugés, st @orstente de regarder les en-
fants comme on a pris I'habitude de les regardeneoverra pas la rationalité de I'enfant.
Mais on ne pourra alors non plus prétendre dire @a ne dit pas vrai si on s'arréte a la
surface des choses, si on ne prend pas les chosésieux. Et je crois que prendre les en-
fants, les adultes, et la réalité en général peugicelle est, c'est voir ce que les conven-
tions nous masquent, c'est accorder une valeurqaice de la valeur, a nos joies et a nos
peines, a nos pensées et a nos désirs, qui quesopass, et non aux "valeurs" que les
adultes se fabriquent.

Je voudrais terminer en remerciant Catherine Baker son livre. Il m'a fait
plaisir.

David
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lui-méme, on ne le voit pas, il est transparenanglion le regarde on voit a travers lui, son
avenir.

C'est bizarre que ce soit un acte révolutionnaérgpainter un doigt vers ce que
tout le monde a devant le nez et de dire "voilagxgate !". La réalité, est révolutionnaire.
La réalité, c'est les joies et les souffrancesadddnt, de chacun, au moment ou cela existe
et non en référence a un avenir fantasmatiquefddewit toute sont existence d'enfant
dans un monde ou la réalité la plus évidente ést. fendant toute mon enfance, je n'ai pas
su s'il existait un MOT pour désigner le sexe. @strpas faute de m'étre posé la question.
La négation répétée de la réalité rend maladeataktes sont malades.

Heureux de s'instruire...

L'école, c'est beaucoup la peur. Je cite C. Bak&n:réalité, Marie, avant de
concevoir toutes les bonnes raisons qu'on a deasengttre les enfants a I'école, j'ai agi
spontanément, comme d'instinct, pour t'éviter deevioute ton enfance dans la peur."
L'adulte qui travaille rentre chez lui en ayani §a journée. L'enfant n'a jamais fini. Il y a
toujours une legon qu'il n'a pas apprise, un egergu'il n'a pas fait. Quand j'étais enfant,
je n'étais jamais tranquille. Vivre plus de 15 dass la peur, ce n'est pas sérieux ?

Certains diront que ce n'étaient la qu'états d@m#éls de bourgeois que j'étais.
Mais tout le monde sait que les enfants de pawsoasen général les premiers a détester
I'école, les premiers a réver du respect que lennekra un "vrai" travail. Bien sdr, ils sont
décus : a l'usine, le pli est pris et on traitesaduvriers comme les adultes traitent les en-
fants : mal.

La réalité est qu'un enfant de pauvre aimerait d&otnt qu'un enfant de riche se
lever quand il a fini de dormir, et non quand laiéte a décidé de le faire lever (pour son
bien). Il a tout autant besoin de faire pipi qudrah a envie, et non a la récré. Ces choses-
la ne sont-elles pas aussi réelles, aussi impedamqie son "avenir professionnel”, qui de
toute maniere reste assez hypothétique dans le dadtécole ?

La liberté, ce serait un bien indispensable posradeultes, et non pour les en-
fants ? Les enfants sont des étres humains quémia®s8 ans de leur vie en privation de li-
berté. Comme les assassins. Mais avant de condamressassin, on fait au moins un pro-
cés qui a l'air sérieux. Pour un enfant, le prolelérest pas sérieux. Le probleme de la li-
berté des gens devient sérieux quand ils atteigt®ans. Avant, ils ne peuvent méme pas
retirer en poste restante sans l'accord de leuesnisa

... pour devenir raisonnables.

Ni a I'école, ni dans le travail salarié les getmnla libre disposition de leur
temps. Les moments sont rares ol on peut se @ogaestion pourtant naturelle : que vais-
je faire de mes cing prochaines minutes de vie Pnh#éire ou le patron ont déja décidé.
D'ailleurs, un des buts principaux de I'école Algsas de "garder" les enfants ? La vie de
I'enfant est souvent celle d'un paquet encombfalécole, quand il n'y a pas classe, il y a
I'étude - et ses surveillants. Tout ceci, dit-carce que les enfants ne sont pas raisonnables.
Il'y aurait un age de la raison.
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s'arrange toujours pour avoir la quantité qu'it @éléves qui passent, la quantité qu'il faut
qui redoublent ou qui sont éjectés vers des cldgpsrbelle”. Au baccalauréat, il faut tant
de pour-cent de réussite. Pour peu que le taugussite dans un département différe trop
de la "moyenne", on criera au scandale de tous @&ltkes examinateurs seront priés de re-
faire leur correction. D'année en année, les taatent les mémes, ou varient selon les be-
soins "économiques”. Au fil des ans, les programamschangé du tout au tout ; il suffit
de comparer les programmes de physique en terman@erd'hui et il y a 20 ans. Mais on
s'est arrangé pour gu'ils soient juste assez Iquods que sélectionner le nombre d'éléves
voulu.

L'école n'est qu'un long concours. Lecteurs lili@asaqui y mettez vos enfants,
sachez que la réussite scolaire d'un enfant gstbade I'échec d'un autre. Ce systéme, j'en
ai d'une certaine fagcon bénéficié et je ne veusr jit pierre a personne ; mais les choses
sont ainsi.

L'enfant ne fait rien

Je ne sais pas si le travail scolaire doit étresidgné comme un travail comme un
autre ; je constate en tout cas qu'il s'agit dawvail imposé a I'enfant et qu'il doit donc bien
profiter & quelgu'un. D'ailleurs si I'enfant n'pas rémunéré pour son travail, les parents le
sont un peu, sous la forme des allocations faregdiadue la loi fait dépendre de la scolari-
sation de l'enfant (loi que I'on peut tourner Gditherine Baker). Et tout cela n'empéche pas
les gens de croire dur comme fer que I'enfant, demsociétés occidentales, est comme
dans une sorte de paradis ou il échappe au trgwilli était imposé auix éme siecle et
qui lui est encore imposé dans des pays du tiersdmol'enfant serait comme dans un
réve. La réalité a beau étre que les enfants tramacomme tout le monde, comme on a
décidé de ne pas le voir, on ne le voit pas. CeB&kdit bien : I'adulte prend son temps,
alors que I'enfant lambine, I'adulte pleure, I'ebfaleurniche, l'adulte est persévérant, I'en-
fant est obstiné, etc. L'adulte travaille et gagaecrolte ; I'enfant va a I'école pour son
bien ; il n'est pas encore dans la vie "activelitaat dire qu'il ne fait rien, il attend d'étre
grand.

L'enfant n'a pas de sexe

Il'y a un formidable mépris de I'enfant qui intérdé prendre ce qu'il fait au sé-
rieux. Un adulte, ca se vouvoie. Ca mérite respgéatenfant, seuls les grinceux le vou-
voient. Un enfant, on peut le montrer tout nu dées publicités a des millions de gens, ¢a
n'‘a pas de pudeur, de toute facon on s'en fouterfant, ca n'a pas de sexe ; on fait de
I'éducation sexuelle, mais c'est toujours pourebeesqu'il aura. Le sexe des enfants, il
existe peut-étre, mais en tant que probleme yiamjue des médecins qui en parlent. Qui
se préoccupe de savoir si son enfant a la poséibikprouver le plaisir sexuel qu'il aime-
rait éprouver ? La vie de I'enfant se passe dersatisfaction sexuelle ; mais ¢a non plus,
on ne le prendra pas au sérieux.

Puéril - voila un mot qui veut dire "pas sérieu€bmment pourrait-on prendre
au sérieux quelqu'un que l'on qualifie de "mineiJe connais une gamine qui a pleuré
toute une nuit parce qu'elle avait perdu un pagtigu'elle n'avait donc pas pu faire ses de-
voirs. Mais ce n'est la qu'une gaminerie ; on pla@nsurtout les parents, pour la géne -

pour I'enfant, ¢ca passera ! Encore et toujoursseoréfére a ce que sera l'enfant. L'enfant
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CONTRE L'OPPRESSION
DES ADULTES SUR LES ENFANTS
par Gatherine Baker

‘enfant est la propriété de I'adulte. C’est satpethose. Il peut en faire abso-

lument ce qu'il veut (sauf le soustraire a I'emerde I'Etat qui demeure le

Grand propriétaire). Cela vaalgré toutsi peu de soi que les grands ont été
amenés a créer la notion d’enfance, notion a pésiyde de sens dont I'affirma-
tion formelle recouvre ce pendant le statut bierii@dier que les vieux veulent
donner a ces étres qu'ils mettent a part pourgiaisir ou leurs intéréts divers.

Historiquement, I'idée d’enfance n’'a &yeine cent cinquante ans. Mais
méme Philippe Ariés, dans son livre sur le stjetomme la plupart de ceux qui
reconnaissent que I'enfance est une création dprlteet non une donnée de fait
comme par exemple la jeunesse, ne parle du pétindhe que par référence a
'adulte : I'enfant est, au mieux, un adulte mioi@ Lorsque je dis que I'enfant
n'existe pas, comprends-moi bien. Assurément lenést aussi mar, aussi intelli-
gent, aussi “ sensé " que l'adulte et je récuseetdifférence de valeur entre les
ages. Cependant, moi aussi je parle d’enfancesstjgens méme que chaque en-
fant et chaque adulte ont le méme droit de vivre leurgriésl’enfance ”, si 'on
veut bien par cette expression signifier une vislarmonde non traumatisée par
I'accumulation de jours sans émerveillement.

Lorsque j'utilise le mot “ enfant ”, farle de quelgu’un qui est dans toute
sa jeunesse et je ne I'oppose a 'adulte que daeeris ou celui-ci n'a plus cette
jeunesse pléniére. Mais je ne vois en rien que gatte de la jeunesse confére
aux gens plus agés je ne sais quelle supérionitélép pudiquement “ maturité ”.
Si certains osent parler d’'un point “ optimal ” ldeforme physique ou mentale
qui appartiendrait a I'espéce, force leur est destater, s'ils tiennent aux canons
habituels, que ce point d'épanouissement intelidatiphysique se situerait gros-

*Les notes sont reportées en fin de brochure, p. 20.



so modo entre treize et dix-huit ans. Mais alotspm confie le monde aux ado-

lescents ! Quant a moi, je ne reconnais d'authédticce “ meilleur dge ” de la

vie gu'a celui que chaque individu estime étreiém.sCertains ne se sont plus ja-
mais sentis aussi perspicaces et intellectuelleméntloppés gu'a quatorze ans,
d’autres a soixante, les plus chanceux estimeiilsqugmentent leurs facultés au
fur et & mesure qu'ils prennent de I'age. Laureditegu’elle était trés belle a

quinze ans et Thomas qu'il ne s’est senti bien d@npeau qu’aprés cinquante
ans.

La vie, c’est ce qui bouge, Maire.

Je ne vois pas d'objection a suivre &idgrsqu’il dit que le savoir fonda-
mental de I'enfant n'est pas structuré de la méagerf que celui de I'adulte et
qgu’il se recompose globalement a partir d'une Bt8on entre son expérience et
le monde extérieur, se modifiant d'un 4ge a l'auMais lorsqu’il dit que ces
constructions successives consistent a coordoeserelations et les notions en
les adaptant & une réalité de plus en plus éténiuae peux qu'étre amenée a
des questions. Veut-il dire par la que le proceg&yspréhension du monde serait
dynamique jusqu’'a un certain age puis statique &n@ul parle de réalité plus
“ étendue ", n'est-on pas trompé par ce qui n'estite image spatiale ? Qu’est-
ce qui me prouve que le nourrisson n'a pas uneepgon de l'univers plus
“ profonde ” que la mienne ? Ne “ comprend-il ” pagux que nous certaines
choses ? Est-ce qu’en vieillissant nous ne pergass- au moins - certaines fa-
cultés d’extase, par exemple, que nous ne retr@ugar tres rarement, par acci-
dent ?

Il est vrai que lorsque Piaget parleddeeloppement intellectuel, il ne
parle que d'une des formes les plus insignifiad&esintelligence.

Quoi gu’il en soit, Jadmets donc quenfant voit le monde sous un jour
qui lui appartient. En vieillissant, I'enfant seiacé de comprendre que la com-
munication, hélas, suppose I'utilisation navrante plus petits dénominateurs
communs. Il lui faudra alors toute sa vie reconijis@r singularité.

Les gens sont préts a s’exclamer quen bntendu, tous les humains sont
égaux quels que soient leur sexe, leur age, laulego lls sont différents, n'est-
ce pas ? Voila tout. Justement, ils n'ont pas leammérme d’intelligence, de sen-
sibilité, etc. N'écoute pas les hypocrites et irige-les, ces parleurs, pousse-les
dans leurs retranchements, demande-leur ce quitndent par différence et tu
verras resurgir des plus ceci, des moins cela,die Moins rationnel, la femme
plus intuitive, I'enfant plus crédule. Différenceyr presque tous signifie degrés.
Marie, si tu savais le mal qu’on peut se donner p@prendre a parler. Cette né-
cessité s'impose constamment, je le répéte, dfinger les gens : “ Qu'entendez-
vous parla?”

Il est caractéristigue que l'adulte seéspnte a I'enfant comme une
“ grande personne " et non comme un grand individest en effet d'un masque
(la “ persona ", le masque de théatre) qu'il estsgion et I'enfant sait treés vite
que la grande personne lui attribue un statut spaedant a leurs deux roles res-
pectifs. Théatre. La mise en scéne est dure. Dité, ceux qui ont tous les pou-
voirs et l'autorité, de l'autre, ceux qui obéisseht qui il reste de jouer les fous,
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L'AGE DE RAISON

par David Olivier

Information, Réflexion libertaire°67, mai-juin 1986

J'étais parti pour faire une critique du livre dati®rine Bakerlnsoumission a
I'école obligatoire(éditions Barrault, 98F). Ce que j'aurai écrit @stpeu plus personnel,
mais, n'importe, le fond y est. Ceci dit, le lidke Catherine Baker, je le trouve tres bien.

Quand j'étais petit, je travaillais. Aujourd'hwe,guis grand et je travaille. La dif-
férence, c'est que quand j'étais petit, je trasigibbour mon bien ; je n'étais donc pas payé.
Le travail que je fais aujourd'hui, dans l'inforigak, n'est pas des plus pénibles. Quand je
rentre chez moi, je ne me suis pas esquinté lanelsur un marteau-piqueur. Simplement,
je suis plus proche de 8 heures et 30 minutes deong et ce temps ne m'a pas appartenu.
Cela signifie que pendant ce temps, tous mes gedsiggs mes pensées étaient dirigées
vers un but qui n'était pas le mien.

Le travail que font les enfants s'apparente comshé que je fais aujourd'hui au
travail de bureau. C'est un travail intellectukeést moins désagréable, par exemple, que le
travail a la mine. Cela ne signifie pas qu'il sgiréable, ni surtout qu'il soit autre chose
qu'un travail. Il y a, parfois, dans le travail ki, le plaisir d'apprendre ; mais ce plaisir
existe dans beaucoup de travaux intellectuels atest pas pour autant que I'on leur dénie
la qualification de travail, ni la rémunération gai avec.

Une des raisons mises en avant par les parentgysdifier de leur autorité sur
leurs enfants, pour les déposséder de toute ayt@st que l'enfant "ne gagne pas sa
cro(te". Moi, adulte, est-ce que je gagne ma cr@(le ne fabrique pas du pain, je suis in-
formaticien ; je ne fabrique pas ma crolte, mais mctivité est réputée socialement utile
(on peut en douter), et en échange on me donneal@cheter ma cro(te. L'activité impo-
sée a l'enfant - aller a I'école - est-elle "secrant utile” ? Elle est réputée étre imposée a
I'enfant pour son bien. Je ne vais pas répéterlésusrguments que I'on trouve démsou-
mission & I'école obligatoiret qui me paraissent montrer clairement I'hypaedaine telle
affirmation. Je voudrais seulement faire remaraquer s'il est peut-étre vrai pour un enfant
donné, allant a I'école, qu'il vaut mieux pour (il plus exactement pour celui qu'il sera
plus tard) étre un bon éléve plutdt qu'un mauvaeta ne signifie rien d'autre que le fait
qu'ayant dressé des cogs pour un combat de coem tiimieux pour chaque coq étre le
plus fort. Peut-on prétendre que les cogs vonbatbat pour leur bien ?

Chacun pour soi

En effet, de la maternelle a l'université, I'écest basée sur la compétition. On
récompensera les vainqueurs, on punira les adtnes les concours, ou cela est évident,
mais c'est vrai tout autant de tous les exameds #ius les passages en classe supérieure ;
et a chaque instant a I'école I'enfant a devanttunme perspective qui détermine son tra-
vail, un passage en classe supérieure ou un exdriémole est organisée pour que l'on
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NOTES:

1 Lenfant et la vie familiale sous I'’Ancien Régirmilippe ARIES, Seuil, 1973.

2 Cf. Six Etudes de psychologilean RGET, Denoél-Gonthier, 1964.

3 Cf. S'évader de I'enfangdohn HOLT, Petite bibliotheque Payot, 1976.

4 Comment aimer un enfarlanusz KWRczAK, Robert Laffont, 1978.

® Ecoute maitress&uzanne BPERT, Stock, 1980.

® Une matonne est une gardienne de prison. C'estSid&opert qui dit, poisseuse : “ Car,
il ne faut pas croire, mais la porte que je refeenatef, pour retenir un enfant, méme si je
I'ouvre & nouveau cing minutes plus tard, voila guin godt de fiel... Et comme le trous-
seau de clefs se fait parfois détestable dansdaegpoC’est si facile d’enfermer ! ”

" C’est moi qui souligne.

8 Soumission a l'autoritéStanley MLGRAM, Calmann-Lévy, 1982

o L’expérimentateur utilisait dans l'ordre quatrentitations ” : 1) Continuez, s'il vous
plait ; 2) L'expérience exige que vous continuied) jl est absolument indispensable que
vous continuiez ; 4) Vous n'avez pas le chois, wesez continuer.

O une analyse ultérieure montra que les sujets sadts accusaient un degré maximal de
tension et de nervosité Iégerement supérieur a detusujets rebelles. En d’autres termes,
ils “ rAlent " plus contre ce qu’on leur fait faigeie ceux qui refusent effectivement de mar-
cher.

1 Cité dand.es Temps Moderngavril 1973, p.1776.
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pleurer, crier, faire du bruit. Comme les escladesous temps, les prolos, les ani-
maux, “ ils sont heureux, ou plutdt “ ils ne corss@nt pas leur bonheur 7, ils
n'ont pas de soucis ; les responsabilités, c’eat fEs maitres qui en sont bien a
plaindre.

Récemment, tu étais trés malade ; ost €®nné autour de moi que je te
demande a plusieurs reprises si tu pensais qlliit fappeler le médecin. Tu ré-
pondais que non, grelottant dans tes 40° de fiddad'écoutais. Toujours, en ce
qui concerne ta santé, je t'ai trouvée de bon jueggntCe n’est pas donné a tous
les adultes.

Jamais nous n’oublierons “ la robe jaiin&u avais quatre ans. Pour la
premiéere fois depuis longtemps, je disposais dear@aine de francs et je t'avais
emmené aux Puces pour t'acheter une robe. Je cenptéoffrir et cela me fai-
sait plaisir car toujours nous ne portons que dsrvents qu’on nous donne. A
ma grande déception, tu choisis une robe jaune gimr je trouvai hideuse.
J'avoue - je l'aurais fait avec une amie - quedghti bien un peu de t'en dissua-
der, t'en proposant des dizaines d’autres. matst Gien sur la robe jaune que tu
avais jeté ton dévolu. J'étais un peu chagrine.n@ua la mis, & la maison, on
s’exclama. Cette robe était faite pour toi, abs@omTu I'as habitée prodigieuse-
ment et I'as aimée comme il arrive qu’on aime a@isi] ou six vétements dans sa
vie. Depuis, le “ souviens-toi de la robe jauneé sert aussi bien quand il s’agit
de ta santé que de tes voyages : personne mieuwiquesait ce qui te convient.

Il est comique de voir avec quel achargiet on affirme, au mépris du bon
sens le plus élémentaire, que I'enfant ne saitgeagu’il veut ni ce qu'il fait.
L'enfant serait le jouet d'une illusion permaneniehn Holt dit que seuls les
adultes sont assez stupides pour croire que dagenfou d’une autre l'institu-
trice que I'enfant juge méchante peut lui fairebir?. Le mdme percoit trés fine-
ment, trés vite, ou est son intérét, qui I'aimej ge I'aime pas. En un mot
comme en cent, I'enfant ne peut étre plus idiot kgetulte. Dans toutes les as-
semblées générales ou enfants et adultes dispbsdégalité des voix, quel que
soit I'age, et alors que les enfants sont souvdeenl majorité, comme a Summer-
hill ou dans certains lieux de vie ou I'on procétbecette maniére, je n'ai jamais
entendu dire qu'une décision aberrante et été jpas les enfants. Que de fois
ne t'ai-je pas demandé conseils pour des questiopsrtantes alors que tu ne
m’arrivais pas a mi-cuisses ! Notre entente s'@satrmiie sans doute aussi de ce
que je ne t'aie jamais donné I'exemple de la sosimiset que tu ne m’aies jamais
forcée a quoi que ce soit. Quand nous étions opppdéallait trouver un com-
promis, parfois aussi je pleurais ou toi, je cédaitoi, mais ces matchs-la étaient
rares et chacune avait sa chance. Aujourd’huigilpeu de circonstances ou nous
dépendons l'une de l'autre de l'avis de notre cagnga(a part quand I'une de
nous veut étre seule dans l'appartement, mais jeggoous nous sommes tou-
jours tres bien arrangées, n'est-ce pas ?).

Non, vraiment, je n'arrive pas a imagigeels “ défauts ” propres a I'en-
fance frapperaient les décisions enfantines dééuthaque individu a le droit le
plus absolu de faire de lui ce qui lui convient’l} a pas plus d’enfants violents,
déraisonnables, peureux que d’adultes violentgist@mnables, peureux. Il y a des
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gosses qui conduisent des voitures mieux que fgnents, qui ont plus de sang-
froid dans un incendie qu’incontestablement je rarais, etc.

Face a ces évidences, il a bien falacgl les enfants en situation réelle
d’infériorité. Le petit de I'animal dépend de sesgnts tant qu’ils le nourrissent.
C’est en fait ce qui se passe chez 'homme, maigriaud’un glissement de sens
assez incroyable entre la nourriture et la nougit@n retrouve la trés exacte dé-
pendance de I'esclave face au maitre, du travaitle au patron, avec le méme
échange obligatoire : nous te nourrissons, maislastu nous appartiens. Te
nourrir, c'est te donner la vie, ¢ca vaut bien queet soumettes a ce que nous at-
tendons de toi. La loi (ou 'humanité, ou notre aler ou notre religion) nous
oblige d'ailleurs a te nourrir ; obligés de te pdsr, nous sommes obligés par
conséquent de répondre de toi. En clair, tu espmesable jusqu’a ce que nous ne
soyons plus tenus de surveiller tes velléités d@pmhdance. Notre devoir de pa-
rent est de te rendre conforme au modeéle sociabsmpDées que de toi-méme
“ librement ” tu entres dans le systéme, nous mavplus besoin d'étre tes tu-
teurs.

Il est un autre cas de figure dont hailude dans I'oppression frappe bien
plus encore, c'est la relation homme-femme, caedefs le fric et 'amour sont
intimement unis. Comme entre I'adulte et les ersfant

Ca arrangerait chacun de croire quefdiginreste chez ses parents parce
que ce sont les étres qu’il aime justement le plusand c’est le cas, ou bien |l
s'agit d’'une alliance de caractéres extraordinatrel’'une rencontre formidable,
ou bien le mdme n’a pas fréquenté grand monde. \Raisemblablement il n’a
pas fréquenté grand monde qui ait osé I'aimer &va@wdme impudeur, les mémes
démonstrations de passion et de tendresse queasm®$ Je reviendrai sur cet
amour, mon amour ; et pour le moment, sans perelnaud la trame affective, je
reprends le fil de la chaine, 'argent.

L’enfant ne posséde rien. “ Alors quenméun mendiant dispose a sa
guise de 'aumdne recue, I'enfant ne posséde nietoete propriété ; il lui faut
rendre compte de chaque objet mis gratuitemeng sas mains : il ne peut ni dé-
chirer, ni casser, ni salir, ni donner, ni refusledoit I'accepter et s’en montrer sa-
tisfait. Tout est prévu et réglé d’'avance, les)ietiles heures, avec prudence, et
selon la nature de chaque occupdtionMéme un jouet (sauf s'il est vieux et
d'aucune valeur matérielle ni affective pour sesepts), il ne peut le donner, de
chaque objey compris son corps doit rendre compte. Les parents sont plus ou
moins libéraux, comme tout gouvernement ; certaimfants sont autorisés a se
salir, d'autres non.

Si un gosse dit & un adulte : “ Puisyum’aimes, achéte-moi ¢a ”, il para-
it cupide et indélicat. Ca alors ! Mais tout cetéy®e d'assistance fait forcément
de lui un bambin inconscient de ce qui différed@mour et I'argent.

L’enfant n’a pas le droit de travaill€’est une grande ineptie. Mais il y a
la un sac de nceuds.

Tu avais sept ou huit ans, si je me Emsvbien, lors de la premiére soirée
de baby-sitting ou tu as gagné de l'argent. Tusétariblement fiere d’'avoir gar-
dé Emilie. Il va de soi que les enfants qui trdeatl occasionnellement de leur

Stoique, tu as supporté plusieurs semaines de; @&ng’était infecté puis cicatri-
sé trop tot ; tu es retournée les faire percernmevelle fois. Je me suis habituée
et je t'offre & présent des pendants d’oreille.3vij ¢a te va bien !

Bien sdr que je suis dans le méme sadaus les autres. Les parents libé-
raux ne sont pas les moins autoritaires et j'erual’une dureté incroyable quand
il sS'agissait de “ faire acquérir son autonomiéesafant ”.

L'autonomie de I'enfant ! Je leve lesiyawu ciel et soupire...

Faisons-nous ce petit plaisir : disonso& bien haute que jamais je
n'ai “ voulu ton autonomie ”. Il y a deux ans, te dormais encore qu’'a mes cotés
ou pres de ta Granny. La moins autonome des garhi@esn’est pas toi qui au-
rais pris le bus toute seule a six ans ! Ceréen gi vraiment rien contre le fait de
prendre seul le bus & six ou soixante-six ansesigmne ne vous Yy oblige d'une
maniere ou d’'une autre. Bien slr que ¢a m'auraén@ée que, des I'age de cing
ans - ou de deux ans, pourquoi pas ? -, tu ne dépgrlus de moi pour tes dépla-
cements dans Paris. Tu aurais été autonome, ma oipdel pied !

Mais je ne voulais pas ton autonomie n€daisait pas partie de mes pro-
jets. Car je ne voulais rien pour toi, je n'ai jasngen voulu pour toi, je n'ai ja-
mais eu le moindre projet de te voir devenir ni owrti ni comme ¢a. Hier “ bien
élevé ” voulait dire “ policé ", aujourd’hui “ aubmme ". Mais il s’agit toujours
d’éducation et je n'ai aucun “ charisme éducatg#dus prétexte que jai désiré
mettre au monde de la vie. On peut dire que tu ra&surprise ! Je t'ai laissée
pousser comme un champignon, “ abandonnée a toieniénhje n'ai pas cessé
depuis le 20 avril 1971, 18 h 50 de m’étonner. Céda, un enfant ? Comme
c'est beau un étre qui se déploie tout a son gisdait ce qu'il a envie de faire !
Ca m'a donné envie... Envie de vivre comme toi, ttalfement.

Soudain, il y a deux ans, ton corps angé beaucoup, ton visage a pris
une expression autre, tu n'as plus dormi avec moit'’es débrouillée seule pour
pratiquement tout et j'ai compris que I'enfanceitgpassée. La fameuse autono-
mie était venue e son temps et assurément je alg pour rien ! Douze ans et
demi ou nous avons été heureuse de tout partadeutetla vie ensuite devant
nous pour savourer nos deux nouvelles indépendadéd eu vraiment de la
chance de vivre avec toi ! Pars quand tu veuxersvguand tu veux. Rien d’autre
ne nous lie qu’'une profonde et confiante amitié.

19



devoir, discipline sont censées étre des impératdsgaux personnels mais, écrit
Milgram, “ ce ne sont que les conditions technigpesalables nécessaires au
maintien de la cohérence du systeme ”.

David Riesman, et je m’en tiendrai laipta sociologie américaine, a mi-
nutieusement analysé comment une éducation répeepsussait I'enfant a se
soumettre etpar la mémea se préparer a jouer son réle dans les fonctépres-
sives. Ne jamais oublier que les petits chefs airbgir. Pions, ils aiment leur
réle de pions. Eux qui ne contrélent rien ont lanimanvétérée du contrble.

L'adulte doit surveiller I'enfant, méns “ cet enfant ne lui appartient
pas ”. On sait que l'architecture panoptique aufilésée aussi bien dans les pri-
sons que dans les lycées. Jamais un enfant nétdmit livré a lui-méme ”. Dans
les lieux publics, tout adulte a le droit de joaearpolicier et de veiller a faire res-
pecter les usages aux enfants. D'un autre cot§ydesnts peuvent garder leurs
prérogatives d'adultes face a leurs enfants devawdudtes. On a vu des gens
“enlever " impunément leurs fils et filles de plde dix-huit ans, les séquestrer
méme pour les “ soustraire a l'influence d’une eéagt tout le monde trouve ¢a
trés normal. D’une certaine fagon d’allleurs, lesemts gardent sur leurs enfants
un droit de vie et de mort. lls décident par exengd la nécessité d’une opération
chirurgicale. On a mis au point une “ psychochimrrggdative " pour les enfants
difficiles et un médecin indien, parlant d’'un des s&cents opérés, déclare :
“ L'amélioration constatée est remarquable. Unes,fgiar exemple, un patient
avait assallli ses camarades et le personnel stigigala salle. Apres I'opération,
il est devenu trés coopératif et il surveillait neéhas autres. ” On ne peut pas
s’y tromper, voila le parler d'un homme dans tdatelénitude de ses moyens in-
tellectuels, un langage adulte !

Je ne veux pas jouer les malignes deteantne fois au moins dans ta vie
je t'aurai fait mon numéro de propriétaire. (Faacgn& amante ou un amant, sans
doute d’ailleurs aurais-je eu la méme inadmiss#itéude et ce n'est pas & mon
honneur.) Tu avais neuf ans. Tu connaissais malgramersion pour cette prati-
que aussi avais-tu d0 bien mdrir ta décision emntacant que tu comptais te
faire percer les oreilles. Je changeai de visagmetgeai la lutte : “ C'est une
coutume absurde et barbare, c’est une forme ddatiori inexplicable. Tu feras
ce que tu voudras, je sais bien que tu ne me desagyabs mon avis, mais j'aurai
de la peine. Réfléchis un an. ” Tu es sage et istizs pas davantage ce soir-la.
Quelques jours apres, tu revins a la charge ; tmttej'usai du plus abject argu-
ment : “ Mon amour, ¢a vmefaire mal ! ” Une semaine plus tard, face a ta-tra
quille obstination, j'usai de la culpabilisatiofi Tout ¢ca parce qu’une telle et une
telle ont les oreilles percées. Bravo ! Belle ordité ! ” Je me sentais quand
méme mesquine et tentais de justifier mon refusnendisant “ ¢a ne vient pas
d’elle ! Ce n'est pas a elle que je refuse quelchmse. ” J'allai plus loin encore
dans I'hypocrisie le jour ou je te dis : “ D’accdrde ne m'y oppose pas mais tu te
débrouilles sans moi. Non seulement je ne veuxnpas occuper mais je ne te
donnerai pas un sou pourca!”

Oui, jai honte ; ¢a te fait rire ? Taed facilement passée de mes services.
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plein gré pour se faire un peu de sous sont tosjtrés heureux de pouvoir se
montrer compétents et consciencieux. Un gosse ideusiest parfaitement capa-
ble de distribuer les journaux pendant un an &eixes du matin qu’il vente ou
gu'il neige et de se lever pour cela a cing hegnede souviens de Barbara ?).
Mais pareille contrainte n’est supportable queesifant, seul, s’est fixé un but
(pour Barbara, un voyage). Ou bien encore si leexdmlvie librement choisi par
I'enfant suppose un travail en commun. Je pensauicienfants de I'Ecole en ba-
teau qui non seulement font leur boulot de mariaisnaont chercher par-ci par-la
du travail Ia ou il se trouve (vendanges, ramassageolives, péche sous-marine)
ou sur les bateaux (peintures, vernis, grattagedaes).

Mais de méme que j'ai refusé, parmife@ames, de militer pour le “ droit
au travail ", estimant que les rapports au tragaiit dans nos sociétés de la per-
version pure et qu'aucune libération ne peut vdhin droit a l'aliénation, je ne
défendrai pas davantage le “ droit au travail " pl@s enfants. Le droit aux tra-
vaux occasionnels, bien s(r. Cela ne se discuteenp@&® et heureusement que la
plupart des jeunes arrivent a travailler “ au ripite peu d’argent que les enfants
gagnent de cette fagon leur donne une toute peéitge de manceuvre par rapport
a papa-maman et c’est toujours ca : “ Ce véldajephyé avec mon fric et rien ne
m’empéche de le préter cet été a Véronique ! " Bais le travail qui permet-
trait une autonomie financiere réelle par rappar parents, la location d’un lo-
gement par exemple, ce travail “ salarié ” posprizbleme de I'exploitation. Et
certes, probléme il y a. J'ai peu voyagé mais apsez avoir vu des gamines de
cing ans travailler dans des filatures. Ailleurgtastitution est courante parmi les
filles et les garcons de huit ou neuf ans. Maistcancore John Holt qui fait re-
marquer que la question est mal posée. Ce n'edefdesvail qui devrait étre in-
terdit aux gosses mais leur exploitation, que ¢epsw les employeurs ou par les
parents.

En admettant pourtant qu’on donne auarga les pleins moyens de se
protéger contre toutes les formes de pression f@eecou autre, jimagine assez
mal, dans I'hypothése d’'une école non obligatoifen¢ nettement plus intéres-
sante), comment éviter que les enfants sans leesase trouvent contraints de tra-
vailler (et s'ils y sont contraints, plus aucun ttéle ne saurait empécher I'exploi-
tation), alors que les petits riches s'offriraiémtuxe de “ faire des études ” (sous
forme de lectures ou de voyages par exemple).

Non, je ne vois guére d’autre solutiare gqi’éviter le travail salarié, en
étant assuré d’'un minimum de revenus fixes (leargafsont aussi capables que
les parents de gérer leurs allocations dites “Ifales ” et cela dés qu'ils savent
compter jusqu’a cent). Par ailleurs, ce qui remgalait 'Education nationale, en
rendant I'école non obligatoire, pourrait se petreedvec les économies ainsi ré-
alisées de payer les enfants qui désireraientattgdielque chose ; chaque enfant
aurait ainsi le choix entre travailler & apprengiréaire des études) ou travailler
pour créer, produire. Reste a concevoir un systimee ne serait plus I'Etat qui
allouerait les sommes nécessaires au fonctionnedesnapprentissages mais des
associations, des municipalités, etc.

Quoi gu'il en soit, il n'y a pas la mdire raison de garder cette distinction



entre majeures et mineurs. On s’apercoit alors tquée ce qui peut apparaitre
“ inhumain ” pour des enfants n’est rien moins ghiimain en soi. Mais je re-
viendrai sur majorité et minorité dans un autrepidh@ Restons-en a ce “ tour du
propriétaire ”.

As-tu entendu parler des “ petites pemss " en polyester qu’'on vend a
Cleveland, aux Etats-Unis, pour un peu moins dérfriincs ? Il s’agit d’'un ma-
gasin qui simule un environnement médical ; lesdeens sont déguisés en méde-
cins et infirmieres. Les adultes qui achétent leéibé se plient a tout un rituel
d'adoption, ils s'engagent par écrit & s’en occug@mnme si c'était de vrais en-
fants, ils peuvent choisir des bébés de tous les,ates prématurés jusqu’a ceux
qui sont déja dans la classe de maternelle quirepeu plus loin. Le “ personnel
médical " leur donne des conseils et note dansalef la date d’achat pour en-
voyer tous les ans une carte d’anniversaire a lp@®. En 1981, le Baby Land
General Hospital avait fait plus de cinqg milliardis dollars de chiffre d’affaires.
Remarque que les parents de Cleveland sont miepirés de jouer a la poupée
avec des poupées qu'avec de vrais mioches. Beambmuippas cette sagesse.

L’enfant réussi, c’est celui qui saié faire ” a toutes les exigences de ses
parents. “ C'est toujours quand une femme se mdetnglus résignée qu’'elle
parait le plus raisonnable ", a dit Gide. Et lefapts donc ! Le racket a la protec-
tion marche ici a fond. Sur Ilui on a béati les rnelas “ infantiles-
adultiles " (I'expression est de Léo Kameneff)s'thccompagne du mépris habi-
tuel du protecteur pou le ou la protégée. Jamasopae n'oserait s'adresser a un
adulte comme on parler ordinairement aux enfardss pas ci, fais pas ¢a, dis
bonjour , mets pas tes mains, tiens-toi droit, #@edonne ta place, viens ici, va-
t'en, reviens vite, m'énerve pas, jette ¢a, gagjeéteins, obéis, apprends-moi ¢a,
ouvre la bouche, baisse la téte, regarde-moi, pels, t'as pas le droit, c’est pas
de ton age, mets c¢a, souris, lave-toi, mangectaa, dis-nous tout...

Nous devrions devant chaque enfant qus mencontrons rougir de honte
pour toutes les humiliations que nous leur faisautsr. Je ne connais aucun do-
maine de la vie sociale ou I'indélicatesse soitgs@e aussi loin. Quand un adulte,
dans telle ou telle situation particuliere, ditaule “ traite en enfant ” ou qu'on I
“ infantilise ", il exprime fort justement son irghation d'étre considéré comme
un étre dépourvu d’intelligence et irresponsable.

Ainsi que le fait remarquer Korczak,didte prend son temps, I'enfant
lambine, I'adulte pleure, I'enfant pleurniche, lidig est persévérant, I'enfant est
obstiné, I'adulte est parfois distrait, I'enfantlment étourdi. J'ai entendu parler
d'un sketch télévisé américain qui vaut sans douteux que les fameuses
“séries ”. On y voyait un couple recevant un aatraple. Le premier dit a ses in-
vités des choses trés aimables telles que : “ Qa fatiguerait de vous rendre un
peu utiles ? ", ou : “ Combien de fois devra-t-aus dire de laver vos sales pat-
tes avant de vous mettre a table ! ”, ou encor¥os$ histoires, il n'y a vraiment
que vous pour enrire !'”

Sans voir les interlocuteurs, quand mtered un adulte s’adressant a un en-
fant, on ne peut s'y méprendre méme lorsque leggsrgont polis. On ne man-

faire tel ou tel travail. Et personne ne rigole !

Il s’agit ici de préserver une certagmntinuité. Cette continuité n’a rien
d’'innocent. Milgram analyse trés pertinemment, mlsle-t-il, I'une des raisons
qui font que les sujets qui ne se sont pas reballéebut de I'expérience se sen-
tent de plu en plus obligés de poursuivre. Carwauef a mesure que le sujet
obéissant augmente l'intensité des chocs, il dsitifier son comportement vis-a-
vis de lui-méme. Il lufaut donc aller jusqu’au bout ; s'il s’arréte, il dédgique-
ment se dire : “ Tout ce que jai fait jusqu'a mBsest mal et je le reconnais
maintenant en refusant d’obéir plus longtemps. r’ d®entre, le fait de continuer
justifie le bien-fondé de sa conduite antérieure.

Je t'ai gardé le meilleur pour la firerBe a tous ces livres d’enseignants
qui paraissent et contestent I'école, a tous cemnmqui ralent et pleurnichent et
expriment leur malaisea ces articles de journaux qui disent que caens pas
durer comme ¢a. Et pourtant I'école continue, imakement. Pense bien a tout
¢a, ma chérie, maintenant que je vais te fairegarte des constatations les plus
édifiantes de I'expérience de Milgram.

Il ne faut pas s'imaginer que les su@@igissent avec entrain ! Que non !
Beaucoup trouvent I'expérience odieuse et “ ners@mt pas de le dire ", d'au-
tres tremblent, palissent et ne cessent d’affirquéits “ ne peuvent pas le suppor-
ter ”. Les femmes, plus encore, “ en sont malad&ahs I'ensemble, elles éprou-
vent un conflit d'une intensité supérieure a celes hommes. Elles estiment que
la méthode d’apprentissage est cruelle mais qg'elee” doivent pas céder a leur
sensibilité ”, “ c’est comme avec les enfants "and les interviews qui suivent
I'expérience, elles se réféerent souvent a leur ded@ducatrice. Hommes ou
femmes, dans leur majorité, trouvent épouvantablguton leur fait faire et Mil-
gram de conclure : “ En tant que mécanisme rédudkela tension, ldésappro-
bation est une source de réconfort psychologique poundil/idu aux prises avec
un conflit moral. Le sujet affirme publiguement dowstilité & la pénalisation de
la victime, ce qui lui permet de projeter une imdgdui-méme éminemment suf-
fisante. En méme temps, il conserve intacte sdiorlavec I'autorité puisqu’il
continue & lui obétf.

Pardonne-moi de m'étendre en ce longitteamais, écrivant sur notre in-
soumission, je trouve les investigations de Milgrsum la soumission a I'autorité
pleines d’enseignements. Certains se sont scaésgales 'aspect “ immoral ” de
cette étude ou de pauvres innocents ont été berogsyant participer a une ex-
périence sur la mémoire ”. Je dirai cyniquement lgusociologie a intérét, tant
qu’a faire des expériences, a les réaliser dansoleditions les plus proches pos-
sible de la vie que nous menons en société. @rjraipale condition de la socié-
té telle que nous la connaissons est de reposta mansonge. Chacun croit faire
autre chose que ce qu'il fait. Je prends un exengpléhasard ; celui qui suit ses
classes est évidemment trompé de la méme manieréecgujet de I'expérience
de Milgram : I'objet avoué serait de permettreéélve ou a la recrue certains ap-
prentissages, mais le but réel est de lui impeaserihcipe méme de I'obéissance.
Les “valeurs " inculquées a I'école ou a I'arméles que loyauté, conscience du
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aucune menaéele sujet ne risque rien... Ou plutdt presque rigmisque d’étre
considéré comme un étre désobéissant. Eh bien, 8Bs¥gens ne peuvent sup-
porter cette idée et acceptent de supplicier quelqusqu’a la mort pour la seule
satisfaction dbbéir.

Tu vois que je ne me suis pas tellerdtmignée de la matonne, ses clefs et
ses punitions. Elle ne fait pas ca de gaieté de etda clame bien fort. Mais “ il
le faut ”. C’'est comme ¢a.

Il est intéressant de voir que, paratiednt a I'expérience que je te rap-
porte ici, I'équipe de Milgram en a fait une awemoins aussi instructive : juste
avant I'expérience, on a réalisé une enquéte aujgéssychiatres mais aussi du
tout-venant, leur demandant d’estimer le nombrestgsts qui “ iraient jusqu’au
bout ”. Pratiquement toutes les personnes inteemgéévoient un refus d'obéis-
sance quasi unanime a I'exception, disent-ils, @'trange de cas pathologiques
n'excédant pas 1 ou 2 % qui continueraient jusdm’'derniere manette. D’aprés
les psychiatres et psychologues, la plupart destsuj'iraient pas au-dela du
dixieme niveau de choc, 4 % atteindraient le vémge niveau et un ou deux su-
jets sur mille administreraient le choc le plusvéldu stimulateur.

Ces idées précongues s'appuient suctoy@nce qui voudrait qu’en I'ab-
sence de coercition ou de menace l'individu soittmaale sa conduite. La liberté
serait une sorte de donnée. Comme c’est intelligeatthése du libre arbitre per-
met a la société de fonctionrmmme skelle était une résultante des libertés indi-
viduelles ; toute rébellion n'est alors qu’un nams.

Il serait trop long de raconter les npldis variantes de I'expérience, mais
'une des plus significatives consiste a la fairenduire par un individu
“ ordinaire " et non plus par quelqu’un investi daiautorité (comme le savant ou
le professeur). Dans ce cas, seize sujets sur emgefusé d’obéir invoquant des
raisons humanitaires : “ lls ne pouvaient pas fameaffrir un homme. L’ordre en
lui-méme n’est rien, seule l'autorité a du poids

Un gouvernement fasciste peut-étre nexévet remplacé par un gouverne-
ment démocratique, mais la différence est-ellenveait si importante ? Est-elle
vraiment si importante dés lors que seules lesreppas sont sauves et que tout
gouvernement repose sur la soumission a l'autetipFépare les gouvernésoaut
accepter indépendamment des contenus idéologigygmses ? Un gouverne-
ment démocratique, de type libéral ou non, ouvk®ia aux dictatures.

Dans l'expérience de Milgram, refuseolsBir équivaut a nier l'autorité
que quelqu’un a revendiquéepriori, or cela constitue un grave manguement non
pas a telle ou telle régle mais a toute régle.

Il ne faut pas se leurrer, c'est bienreawn de la morale que les sujets
obéissent aux ordres ; ils estiment qu'ils se Samigagés " vis-a-vis de I'expéri-
mentateur et qu'il est mal de renier une obligatamsi “ librement ” contractée.
Goffman a montré a plusieurs reprises que toutextsiiin sociale reposait sur ce
consensus : a partir du moment ou une chose ességpmux personnes concer-
nées et acceptées par elies’'y a plus de contestation possibleOn ne revien-
dra pas en arriére " interdit souvent le moindre @a avant. Dans les écoles “ de
pointe ", le contrat apparait comme le fin du fin. L’éléve s’engagedibent a
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guera pas de trouver normal qu'un gosse “ indis@p! dise merde a un adulte,

mais on serait bien scandalisé d’entendre un ecfme et réservé s’'adresser a
son professeur en lui disant : “ Laurent, arrétezbduger comme ¢a, vous me
donnez le tournis. " L'inverse serait de la partl'daseignant une remarque trés
anodine.

Tu me diras qu'évidemment la personnmilaux intentionnée du monde
ne peut que perdre son sang-froid devant trenteegyersonnes qui sont la
contre leur gré. Dans I'état actuel des chosesstilaussi difficile pour un adulte
de vivre avec des enfants que pour un enfant de aivec des adultes. bembre
ici interdit de concevoir chaque étre comme unigitennant, intimidant par la
méme, en un mot : aimable.

Korczak lui-méme qui a aimé les orphelitont il avait la charge jusqu’'a
vouloir mourir avec eux dans le ghetto de Varsoferczak raconte commet,
plongé dans des comptes difficiles, il est déraiogées les minutes par des ga-
mins. Arrive un petit garcon qui vient juste luipapter un bouquet de fleurs. Il
jette le bouquet par la fenétre, attrape le goasd'qreille et le met a la porte. En
disant qu’on traite les enfants comme jamais ofraige ses pairs, il ne fait pas
plus que moi de moralisme. Je sais tout a faitl @sl impossible d’étre toujours
patient face a des individus qui n'ont pas encerelyp toute spontanéité et qui sa-
vent encore crier, courir, réclamer de I'amour,gjol'école commeoncentra-
tion d’enfantsne peut qu’étre répressive. Il est parfaitemeategue les enfants
y sont insupportables et énervés. On le seraitiagnblarie, j'ai fait en sorte que
non seulement tu ne souffres pas de la tyranni@digiées, mais encore que tu ne
Sois pas, toi, réduite a les tyranniser. Ou queptsl passée, on t'a trouvé délicate,
enjouée, attentionnée, montrant avec les adulteméme patience qu'avec
gu'avec les tout-petits ; toujours je serais enieaion devant le climat de liberté
que tu sais créer autour de nous. Je craignaisubigreu de vivre a deux et je t'in-
terrogeais lorsque tu étais dans mon ventre, déseiment étrangére ou étranger
a moi, inconnue, inconnu. “ Dis, enfant, saurongsnaivre ensemble ? Nous en-
tendre ? Est-ce difficile d’habiter & deux dans oréne maison ? Nous aimerons-
nous ? Si nous ne nous aimons pas, saurons-nangitrdes modes de vie satis-
faisants ? ” I me semblait que tu donnais la perfe@éponse en étant simplement
la. Tout souriait en moi. Je suis si heureuse demaaitre et d’avoir pu t'éviter
de vivre huit heures par jour dans la meute !

Oh je sais bien que I'enfant n'est padtraité qu'a I'école et que la fa-
mille, qui est supposée étre le lieu de la tendresst d’abord celui de toutes les
violences, de toutes les haines. Les deux idéesstert : la famille est I'asile
privilégié ou I'on peut se mettre a I'abri du moruzestile ; mais aussi I'école pour
I'enfant, le travail pour la femme (plus raremguur 'hnomme) sont les refuges
ou I'on fuit I' “ enfer familial ”. C’est un mondéien cruel que celui d’ou I'on
cherche constamment dans la panique a s'évader.

Dire qu’'en famille se déchargent lestrations que jamais les uns ni les
autres n'oseraient avouer a des tiers n'est qulapalissade. La famille est I'es-
pace ou I'on peut étre “ naturel ”, c’est-a-diraitiat. On y échange des méchance-
tés dont tous les témoins sont tenus au secret.Hol, le trés intelligent, dit que



tout esclave peut posséder, en ses enfants, “repsep esclaves de fabrication
maison ". Le gosse tyrannisé s’entend dire : “ Réud, tu seras le maitres ; pour
I'heure, tu obéis. ” Le maitre de qui ? Le maiteesgs enfants, sur lesquels il se
vengera. C’est “ humain "...

Des travailleurs sociaux veulent devant défendre I'école et me rappel-
lent que quarante mille enfants chaque année ercé&rsont maltraités par leurs
parents. lls en concluent que I'école a “ queldgouese de bon ” puisqu’elle pro-
tege de la famille. Pauvre école ! On lui aura dmox fait faire. Bien sir, elle est
forcément aussi assistante sociale. Comment coimceetwe systéme social sans
les assistants ad hoc ? C’est eux qui constituemiipe de maintenance.

Tout est pour le mieux. L'école déferd petiots contre les abus des pa-
rents. Les parents veillent a ce que I'école nsulistitue pas a eux. Les adultes
mutuellement se contrdlent et contrélent la sibratiLes mdmes en sont les ota-
ges.

Quand bien méme je n'aurais pas désur@ \uelques années en compa-
gnie d'un enfant, j'aurais, je pense, été tentésathiner d’un regard un peu criti-
que les quelques postulats sur lesquels se foad®lité de I'adulte sur I'enfant.

Il semble aller de soi que le monde des adulteieaabnde normal et que les pa-
rents y adaptent I'enfant. En vertu de quoi ?

Mise a part la 1égende triviale qui vmitique I'adulte fat plus mdr ou
plus sage (n'importe quel bulletin d’'informationfféua foutre en I'air des sornet-
tes pareilles), demeure encore I'argument du “ powar le savoir ”. Les adultes
sauraient manceuvrer le monde, pas les enfantsg pards maitriseraient les
techniques. Cela n’a aucun sens : tout méme deedang qui a fait un peu d'élec-
troniqgue me dépasse complétement en ce domainedeiai ou moi répare les
appareils ménagers, examine la premiére les nafieesploi, a I'idée de démon-
ter une mécanique qui se déglingue ? Pas moi.o8id’en tient au seul savoir
scolaire, le gosse, en principe, n’a pas encorke éemps d’oublier tout ce que
moi j'ai oublié. Quant aux autres savoirs, c'esttile méme d'y faire allusion : un
enfant de sept ans pianiste en sait plus en ceidenga’'un adulte qui ne I'est
pas. Ce n'est pas I'dge qui jamais conféra le savoi

Alors d’ou viendrait cette autorité dedulte ? De sa taille ? Parce qu'il est
plus facile de donner un coup de pied a un pékigoia un doberman ? Réponse
insuffisante ; il est tout a fait vrai que génénadmt on fout aux gosses des torgno-
les jusqu’a ce qu'ils soient en &ge de les rendess certains adultes qui n'ont ja-
mais frappé un enfant n'en jouissent pas moins ed'autorité reconnue. Il est
méme admis qu’'un adulte non-violent peut ne paerléa main sur un gamin
‘c’est méme devenu la régle dans l'institution agel francaise), mais il est inad-
missible qu’un adulte se conduise avec un enfamime® avec un égal (par exem-
ple demander a un méme de quatre ans s'il préfiden dans telle banlieue ou
tel arrondissement, ou ce qu'il pense des élecmmepéennes, ou s'il intéresse
aux gadgets de la libération sexuelle, etc.). Saduite avait exactement la méme
attitude avec un enfant qu’avec “ quelgu’un de radrimon le prendrait pour un
malade mental (ou un délinquant s'il s'avisait ddé€tourner ” I'enfant du droit
chemin).
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trés ulcérée de cette bagarre contre les autanitgsace qui ne pouvait que viser
a les remplacer. La seule lutte profondément dtilmener, ce n’est pas contre
I'autorité mais contre la soumission. La seuleménpouvoir, quel qu’il soit, est
perdant.

Pire que tout fascisme, que toute tyi@nson acceptation - si possible
malheureuse, c’est encore plus tragique. Quanohigesa Ropert, je ne sais ce qui
m’'écceure le plus de sa mauvaise foi ou de sonrsplEest littéralemenia mort
dans I'amequ’elle violente les enfants. Maiis LE FAUT. Pourquoi ? Parce que
c'est nécessaire. Et ce n'est pas drble de fainffrgdes gens ! Il faut vraiment y
étre obligé !

La, Marie, je veux absolument te racoiExpérience hallucinante de
Stanley Milgrarfi.

Des gens, pris au hasard parmi des peesoayant accepté de “ participer
a une expérience de psychologie ", sont recus daraboratoire. La, quelqu’un,
habillé de la blouse blanche du savant, expliqui sjagit de faire apprendre a
un soi-disant étudiant des listes de mots en vupadiecherche sur les processus
de mémorisation. L'éléve est assis sur une sortthdise électrique et le sujet qui
est donc censé lui faire apprendre les mots doéruoyer des décharges de plus
en plus violentes jusqu’a ce qu'il réponde juste.réalité, I'éléve supposé est un
acteur et ne recoit aucun courant. Mais il va miteedésagrément, puis la souf-
france, puis I'horreur du supplice et enfin la mautfur et & mesure que les sujets
appuieront sur les manettes graduées de 1 a 3( dalts a 450 volts. Sur la ran-
gée des manettes sont notées des mentions alldnthade Iéger " a “ attention,
choc dangereux ” en passant par “ choc trés doaout, etc. A quel instant le
sujet refusera-t-il d'obéir ? Le conflit apparaitdque I'éléve commence a donner
des signes de malaise. A 75 volts, il gémit, avdits, il supplie qu’on le libére et
dit gqu'il refuse de continuer I'expérience, a 42%ty, sa seule réaction est un cri
d’agonie, a 450 volts, plus aucune réaction.

L'intérét de cette expérience, c’est §8e% des sujets acceptent le prin-
cipe méme de cet apprentissage fondé sur la pané® % iront jusqu’aux ma-
nettes rouges (le sujet a été prévenu qu’ellesagientycauser des lésions trés gra-
ves, voire la mort), la derniéere est celle de latrassurée.

Or il ne s’agit nullement d'une expédersur le sadisme, comme le mon-
trent les multiples variantes qui ont été tentéesalysées. Car la tendance géné-
rale des résultats prouve qu'a une forte majogitéslijets ont administré les chocs
les plus faibles quand ils ont eu la liberté d’'@pisir le niveau. On en a vu égale-
ment qui “ trichaient " lorsque le “ savant ” s'&gait, assurant faussement qu'ils
avaient bien “ puni ” I'éleve. Il faut bien gardeela a I'esprit quand on parle de
I'étude de Stanley Milgram.

Ce qui est terrifiant, ce n’est donc [jagressivité humaine mais autre
chose que met formellement en évidence cette expEi: lasoumission a I'auto-
rité. En effet, les sujets ne punissent I'éléve qudaseule injonction donnée par
le professeur : “ Il le faut. ” lls torturent airfspour rien ” quelgu’un qu’ils n'ont
aucune “ raison ” de maltraiter si ce n’est qu'earlordonne de le faire. Et atten-
tion ! L'ordre de continuer est donné par le “ savad’'une voix courtoise sans
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qui permet au systeme scolaire de fonctionner. @ankeu réservé aux gosses
fous, l'institutrice ne peut qu'engager une épredeeforce et revient sans arrét
sur sa mauvaise conscience de matdnnleuse par devoir, elle rend tout viol
par désir plus acceptable. Elle est I'image vivatdgece qui empéche les gens de
vivre, de jouir de leurs respectives intelligenc®szanne Ropert n’existe presque
pas, elle est cette humaniste libérale et mécamjguenpose sa loi du bien et du
mal, qui sait ce quiloit nous faire agir, qui pense pour nous. Bien entejedoe
connais ni de prés ni de loin cette sinistre fenetnmon aversion pour ce qu’elle
représentesemblera a quelques uns indécente, d’'autant qyersennage n'est
rien d'autre que commun ; c’est d'ailleurs bien i je t'en parle. Je gage que
peu de pédagogues (enseignants ou parents) satsgsigeement horrifiés par ce
passage-ci : “ Moi-méme, par ailleurs, je ne sais réte a renoncer au role béte-
ment scolaire qui est lié & mon titre, méme sigigrfsouvent, le doute me saisit
sur l'efficacité de ce que je suis en train de meth place. Renoncer, en effet, ce
serait m’engager dans le piege dangereux tendiepanfants, et dont ils ne sa-
vent pas, bien sdr, qu'ils nous en tendent deatedsquatre coins de nos activités
quotidiennes, aux uns et aux autres... En leur ddraiasi raison, on signerait en
quelque sorte son propre arrét de mort, a travats de I'Ecole, mais encore et
surtout, le leur. Car enfin, ces forces “ mauvaisgai poussent les enfants a dé-
truire de multiples fagons, a défaire ce qui sk fea relévent pas, loin de 14, d'une
volonté consciente, délibérée. Elles sont une destties de leur mal, consé-
quence, effet, dont ils ne sont pas maitres soingeraais plutbt tragiguement
victimes. En protégeant I'Ecole, en me protégeant, moi, d’possible destruc-
tion, jai le sentiment de protéger I'enfant avaout de lui-mémede ce qui le
ronge, le détruit au fil des jodrs. ”

Nous voici trées exactement au cceur den mafjus. En “ protégeant
I'Ecole ” ou toute forme de pédagogie, I'adultecaskntiment de “ protéger I'en-
fant contre lui-méme. ". Cette imposture n’a quhwt : faire en sorte que I'enfant
devienne un membre de cette société (quelle qiseite et non lui-méme.

On aorrigé les enfants tant et plus. Par la fessée, le fdageline, les
corsets, la prison. On les a contraints, par tesisrloyens possibles, a entrer dans
le moule. Je ne me fais pas d'illusions et, comnedl,N'admets que le besoin
d’approbation est un besoin humain profond. Darsoleci de plaire des enfants
entre un élément qui “ remplace avantageusemerralate ”, comme disent les
parents modernes. Les mioches ont envie, n’en dewacunement, de répondre
a ce qu'on attend d’eux. On n'gss toujoursobligé d'user de violence pour les
faire se plier aux regleka douceur parvient aux mémes résultatessentiel res-
tant I'acquisition, de gré ou de force, d’automats sociaux.

Imagine un peu que les enfants n'enefasgu’a leur téte ! OU irions-
nous ?

La phrase que j'ai sans doute entenelyruls souvent depuis ta naissance,
c’est vraisemblablement : “ Mais enfin, un jour kautre il faudra bien qu’elle
apprenne a obéir ! ” L'obéissance est une vertun@sure les qualités de tout
responsable a la faculté qu'il a de “ savoir seefabéir . On parlait beaucoup de
pouvoirs et de la lutte a mener contre eux, ilqualques années. J'étais toujours
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L'autorité de 'adulte, c’est-a-dire p®uvoir d'imposer I'obéissance, dé-
coule de sa fonction (de son esclavage méme)t, lluksa sa place, “ parvenu au
terme de sa croissance ” comme dit le dictionn&llenfant n’a pas encore eu le
temps d’assimiler tout ce qui fera de lui un étréfieiel. Il n'est pas encore
conforme bien qu’il le désire (ne pas sous-estimer la dmitg de I'enfant dans
cette sombre histoire).

La fonction de I'adulte, vis-a-vis derfant, est de lormer, de I'éduquer.
La fonction unique de I'enfant est d’'étre éducallles fonctions sont admises par
les deux parties, si bien que les rouages tourenpoint de vue sociologique, la
fonction permet a la mécanique fdactionneret on peut expliquer chaque rouage
de cet engrenage en circuit fermé par les autsepi La soumission vient de
I'autorité qui vient de la soumission, etc. L'autéy en d’autres termes, vient de
ce queca marche La soumission vient de ce qga marche Ca : la société prise
dans son ensemble.

Ca marche, mais ¢a ne va pas dans m) k& est la question. Face a
cette mécanique, je ne peux résoudre un probleniguéta partir de données so-
ciologiques. Car lorsque je demande : “ Pourqutteceécanique-la et pas une
autre ? ", on me répond : “ Parce que la sociéfgen fonctionner que sur les ba-
ses d’'une discipline (d’'une éducation) rigourelden faisant semblant de répon-
dre a mon pourquoi, on répond au comment.

L’homme est un animal social (commealg.rOui, entre autres... Mais on
peut dépasser ce “ stade-la ", non ? Je ne suisenp@® certaine que 'homme
descende du singe mais je suis a peu prés slmendtede I’ “ animal social " ap-
pelé homme. Et pourquoi n'irais-je pas plus loide? ne suis pas amateur de
science-fiction et je ne veux pas réver d’'un moodédes gens auront évolué jus-
gu'a s'individualiser. Je n'ai pas le temps et t@sns ma vie que je veux passer
de l'animal social, que j'étais en naissant, a nmalividualité. Et ne plonge pas,
petite fille, dans le piége risible consistant & @ans le social la condition de la
relation. L'individualisation de chaque étre ne mégras a une solitude pire. Au
contraire, seul I'étre humain dégagé de son aniéaticiale (de sa bétise organi-
sée) donne une chance a chacun de vivre dans uhenedinpeuvent enfin s’aimer
des individus délivrés des mécanismes.

On peut casser les déterminismes, oh gasser les machines. La liberté
est une vue de l'esprit. Justement, c'est la saspuice. Elle n’existe que par ce
que j'en congois et cree.

Mais d’abord, comprendre. Comprendrseles de la piece, le modifier, le
refuser éventuellement et aller jouer ailleurs.g@nt aussi ne pas aimer le théa-
tre. Mais quant a moi, je supporte difficilementuilre au milieu de marionnettes
a langue de bois. Je veux comprendre. Comprendre !

La manipulation participe toujours deplpression. Les enfants sont des
dindons. Les parents “ cool 7, ceux que tu appdbss’ parents frais ”, on en a
connu quelques-uns... “ Qu'est-ce que tu dirais, Mate d’aller quelques mois a
I'Ecole en bateau, hein ? C’est une expérienceagigiue pour un jeune de navi-
guer, en toute responsabilité... Ca m’aurait passipgoand j'avais ton age...
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Plutét que de glander a I'école, au moins tu apjnas la navigation. Ca pourrait
plus tard te servir... Tu ne veux pas qu'on aillervdiOh ! Mais je ne t'oblige
pas ! C’est juste une suggestiori.A deux, on pourrait en écrire des pages et des
pages de ce style ! La manipulation, parmi lebé&raux " qu’on fréquente, c'est
le nec plus ultra de la rhétorique pédagogiquetdtals la voix de tel ou tel spé-
cialiste : “ Laisse-moi faire... je sais parler aaogns...”

Bon. Mais je tiens a affirmer que j'@ncontré des femmes ou des hom-
mes qui pouvaient parler a des gosses ou des adates jamais chercher a les
manipuler ; j'en ai vu ! Des gens capables d’exgigla situation avec ses avan-
tages et ses inconvénients et de dire ensuiteéflééhis et dis-moi ce que tu au-
ras décidé ", capables aussi de dire : “ Je nepasiglu méme avis mais c’est a toi
que revenait cette décision, on va essayer " sres I gueule, sans avoir peur.
Jean-Pierre, Christine, Geneviéve, tu vois, Marés adultes-la m'apprennent &
vivre et je suis tout heureuse de leur devoir ¢ami@géche... c’est rare.

Pas de pédagogie possible sans traficamigance (puisque la pédagogie
repose sur l'idée que I'adulte est dans le vrag€ll faut amener par tous les
moyens I'enfant a cette vérité).

L’'adulte doit donc dépenser son imagimata faire que les choses
“ s'arrangent ” dans le sens gu'il veut leur donneut en préservant l'illusion de
'indépendance de I'enfant.

J'ai trés envie de te parler d'un ligee jai détesté. Il est pour moi la
quintessence de toute entreprise pédagogique coa s'appelld&Ecoute mai-
tressé.

Le fait que la maitresse en questiohiastitutrice d’enfants internés non
seulement ne change rien a I'essentiel, mais d&waaimirablement la névrose
scolaire de tout pédagogue : normaliser, intégwapter, forger les esprits. Il n'y
a gu’un seul passage plaisant dans ce livre d’bgroelui ou elle s’insurge contre
I'équipe soignante Ilui reprochant de manipuler k#fants. Parce qu'elle
“assume ", comme on dit, si effrontément qu’elheest désarmante : “ Eh oui, je
manipule ! Je manipule du matin au soir, pour tpatr les faire entrer, pour les
faire écrire, lire, peindre, dessiner, découpefilezrde perles, chanter, danser...
Et ¢a n'est pas par un goQt immodéré du jeu quegdais enfant avec eux, [...].
Tout cela n’a d’autre but que de les piéger unmp&ux aux rets de mes activités
plus “ sérieuses ". Vous ne vouliez pas cela 2 Ilfailait pas me les donner, il ne
fallait surtout pas me demander d’essayer de lgpiresdre quelque chose. ”

J'endure moins bien l'autoritarisme fquielle emploie auprées des enfants
a qui, écrit-elle, “ [elle] offrai[t] ainsi la mémiiusion rassurante de I'Ecole ”.
L’axiome est classique et c’est bien pourquoi smealrs est si splendidement
révélateur de ce que les adultes concgoivent dedatbn des enfants car, en I'oc-
currence, les “ enfants fous ” sont des “ supeamsf”, des enfants purs, des en-
fants parfaits. Et la maitresse s’en donne a co@ir pes enfants “ voulaient aller
a I'école tout en ne voulant pas ”, iésaientqu’ils ne voulaient pas mais Su-
zanne Ropert sait mieux qu’eux ce gu'ils veulengn“les obligeant, on va dans
leur sens ”. Ce passage que je vais citer, Marieetpeux pas savoir quelle répul-
sion il provoque en moi ; tant de certitude, tambétise sont un condensépire.
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Cette violence, je la regois comme une menace peedle : je suis un cheval qui
n'a pas soif que n’'importe quel pouvoir un jour peayer. Au moins puis-je es-
pérer alors que par ma folie jusqu’a en mourigjgrai dire non.

Elle dit, la maitresse : “ Car ce quaseoulons avant tout, ce pourquoi,
d’ailleurs, on a prévu une école a l'intérieur de hopital psychiatrique, c'est
bien d'amener les enfants a accéder a ce “ sawirils refusent. Or, me direz-
vous, “ on ne fait pas boire un cheval qui n’a pai§ ”. Freinet nous I'a assez ré-
pété. C’est vrai. Mais ici, dans notre réalité ggienne, les choses sont différen-
tes : le cheval a soif mais, le plus souvent, ilpeet pas boire, sa “ folie ” I'en
empéche. Il se peut qu'il ne “ veuille " pas, megdte volonté ne reléve pas d'un
libre choix, d'un libre arbitre. Le refus ou I'impsibilité sont des symptdomes
d’'un mal-étre, ou d’'un non-étre, dont il nous faign tenir compte pour notre
pratique quotidienne, mais qui ne doit pas nouséemgr d’entreprendre un réel
travail d’enseignement auprés de ces enfants gsoisequasiment mutilés d’'une
partie d’eux-mémes pour mieux résister a une insdable réalité tant intérieure
qu’extérieure. ”

Ce qui me tourmente, c’est cette espdneonscience qui fait du plus ter-
rifiant une pacotille. Au mur, pour le sorof”, elle affiche : “ A I'école, c’est la
maitresse qui fait la loi " ; elle nous dit ¢ca gtude une note : “ Ce qui est absolu-
ment faux, la maitresse ne fait pas la loi, mdeslalfait respecter. Ce jour-1a, j'ai
sans doute rétabli une situation normale dans amse] et j'ai aussi induit mes
éléves en erreur. Je ne ferais plus écrire le mérte maintenant. ”

Est-ce que j'ai bien lu ? D’ou vient qgeemaniéere de s’exprimer me rende
folle ? La suite du texte fait que de toutes mese®, de toute mon ame, je désire
qu’un immense hurlement des enfants et de leuésdlisse éclater les vitres et
les murs de toutes les écoles. Elle poursuit &nsiaitresse : “ Moi qui préchais
autrefois - comme c’est loin, en effet - 'autodéimation des enfants, la libre ex-
pression, etc. En réunion de synthése, on se ketnparfois plusieurs a oser évo-
quer ce rble désagréable que nous sommes ameoésradui va a I'encontre de
nos convictions profondes d’adultes, nous qui avéefiement foi en l'autre, qui
posons a priori, dans notre rapport quotidien doses ou aux étres, que la regle
premiére d'action est d’accorder confiancé...

Elle dit aussi que son role de flic $sare les enfants ” et que “ c’est trés
difficile & assumer ”. Comme j'ai peur, ma petiteef quand je sens monter cette
dégodtante odeur de complicité faussement malhsereu

La tutelle qu'on exerce sur les enfagitdes fous est, d’'un point de vue
tendanciel, la tutelle qui nous menace tous désdae nous vivons en critiques,
en hors-la-loi, les rapports sociaux. La normeadsite. Est adulte celui sur qui le
temps a passé et qui ne s'étonne plus. Qui nensiétplus ne s’indigne plus.

Pourtant rien ne va de soi. Et tu tedsehien compte, Marie, de ce qui
grince dans le discours de cette “ maitresse adaltmale " : elle se scandalise de
ce que ces enfants fous n'acceptent pas I'écoiélvent contre la force des
choses. Ce qui est dit ici, tout simplement, ctpst les enfants “ normaux ” sont
aussi sclérosés que les adultes et que nous n@moawucunement compter sur
une rébellion enfantine. Etre enfant ne garde paesal’étre engourdi. C’est ce
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