
1/4

D’une expérience d’apprentissage libre 
et des réflexions qu’elle m’a amené à construire

Le témoignage d’un déscolarisant

Alors que la grande majorité des occidentaux sont 
scolarisés  dès  leur  plus  jeune  âge,  j’ai  vécu  les  seize 
premières années de ma vie en dehors de l’institution 
scolaire. J’ai ensuite rejoint le lycée où j’ai passé trois ans. 
Je crois ainsi avoir vécu une expérience intéressante que 
je me propose de partager avec vous. Je voudrais tout 
d’abord témoigner de mon parcours, puis vous faire part 
de quelques réflexions sur l’école  et la  déscolarisation 
que j’ai eu l’occasion de construire progressivement au 
cours de ces dernières années.

Mon parcours

Jusqu’à l'âge de 16 ans, j’ai vécu ce que j’appellerai 
un apprentissage  libre (« unschooling »  en  anglais) :  je 
n’ai  suivi  aucun  cours,  ni  en  classe,  ni  par 
correspondance. Bien que peu connue, cette pratique est 
tout  à  fait  légale  en  France,  où,  si  l’instruction  est 
obligatoire,  l’école  ne  l’est  pas  (loi  du  28  mars 1882 
modifiée et  ordonnance  n°  59-45  du  6  janvier  1959 
relative  à  l'obligation  scolaire).  Mes  parents  ont 
simplement  déclaré  à  l’Inspection  Académique  que 
j’étais  « instruit dans la  famille ».  Un inspecteur venait 
alors  plus  ou  moins  régulièrement  vérifier  que  je 
possédais  des  connaissances  acceptables.  Lorsque j’ai 
vécu cette expérience, il était censé me visiter durant les 
années de CP, de sixième et de troisième. Depuis peu, il 
est  supposé  effectuer  ses  contrôles  chaque  année. 
Cependant,  ses  visites  se  font  plutôt  selon  son  bon 
plaisir, lorsqu’il en prend le temps.

Au début, ce choix de ne pas me scolariser fut 
celui  de  mes  parents,  et  en  particulier  de  ma  mère, 
titulaire d’une licence d’allemand qui a beaucoup lu et 
réfléchi sur l’éducation, notamment lors d'une année de 
fac de psychologie au cours de laquelle elle avait suivi 
des cours de sciences de l'éducation et de psychologie de 
l'enfant  et  avait  travaillé  sur  Pour  une  société  sans  école 
d'Ivan Illich. Lors de ma naissance, elle s'intéressait à la 
pensée de Maria Montessori selon laquelle les enfants 
sont capables  de faire comprendre à  leurs parents  ce 
dont  ils  ont  besoin.  Or  mes  parents  n'avaient  pas 
ressenti de ma part de signes montrant que je souhaitais 
aller à l'école. L’expérience de professeur de Français de 
mon  père,  maître  ès  lettres  modernes  a  dû  aussi 
contribuer à ce choix : il a en effet démissionné de son 
poste  lorsqu’il  s’est  rendu  compte  que  ses  élèves 
n’avaient aucune envie d’apprendre : il ne considérait pas 
que son rôle était de les forcer à s'intéresser à quelque 
chose qui ne les intéressait pas. Cependant, mes parents 
me  demandaient  chaque  année  si  je  désirais  aller  à 
l’école.

J’étais  ainsi  « instruit  dans  la  famille »  et  je  ne 
subissais aucune contrainte quant à l’instruction. Je veux 
dire par là que l’on me m’imposait ni matière à travailler, 
ni  horaires durant lesquels  travailler.  C’était  donc  ma 
curiosité  naturelle qui  me poussait  à  m’intéresser  aux 
choses.  Enfant,  je  me  suis  ainsi  passionné  pour  les 
trains :  je  lisais  des revues sur  ce  sujet,  dessinais  des 
trains et calculais leur échelle… Mes passions étaient les 
moteurs  d’un  processus  d’apprentissage  dont  j’étais 
maître.

C’est  dans  ce  contexte  qu’à  l'âge  de  dix  ans 
environ, j’ai décidé de rédiger un journal à l’attention des 
autres jeunes qui ne fréquentaient pas l’école, mais aussi 
de ma famille  et  de nos  amis.  C’est  principalement à 
travers  cette  activité  que  j’ai  travaillé  ce  que  l’on  a 
coutume d’appeler le français, mais aussi la plupart des 
autres  disciplines  scolaires  comme  l’histoire,  la 
géographie, la biologie ou encore la physique. En effet, 
au  fur  et  à  mesure  que  je  grandissais,  mon  journal 
évoluait avec moi, et je suis passé progressivement du 
récit de mes journées et de la description de l’univers 
imaginaire que j’avais inventé avec mes frères et ma sœur 
la  rédaction  d’un journal  plus  scientifique.  Ainsi,  vers 
douze ans, j’ai parlé de la l’invention des nombres. Plus 
tard, je me suis intéressé à des thèmes comme l’Arménie 
et  la  Chine,  l’histoire  de  la  tomate,  la  migration  des 
oiseaux ou encore, à quinze ans, l’astrophysique. 

Le traitement d’un tel thème me prenait environ 
deux mois, à raison de trois à quatre heures de travail par 
jour.  Je  faisais  tout  d’abord  des  recherches 
documentaires, principalement à la médiathèque de ma 
ville. Je lisais ensuite trois à cinq petits livres ou articles 
d’encyclopédie sur le thème que j’avais  choisi  tout en 
prenant  des  notes.  Je  rédigeais  alors  des  articles  de 
vulgarisation  sur  différents  points  à  l’intérieur  de  ce 
thème.  Prenons  l’exemple  du  numéro  sur 
l’astrophysique.  J’avais  alors  traité  de  l’Histoire  de  la 
découverte de la théorie du Big Bang, de l’Histoire de 
l’univers selon le modèle standard, de la composition de 
la  matière,  de la  question  de l’infini  dans  l’univers  et 
enfin  de  l’énigme de  la  nuit  noire  (puisqu’il  y  a  un 
nombre très important d’étoiles, la nuit devrait être aussi 
claire que le jour) pour un total de quatorze pages. Ma 
dernière  tâche  était  la  recherche  d’illustrations, 
principalement dans des encyclopédies électroniques et 
sur Internet, puis la mise en page et enfin la relecture. 

Parallèlement,  vers l’âge de douze ans,  j’ai  aussi 
décidé de faire régulièrement des mathématiques, que je 
travaillais  à partir  d’un livre scolaire avec ma mère et 
mon frère cadet d’un an et demi, puis de l’anglais. Ainsi, 
à  l’âge  du  collège,  voici  globalement  à  quoi  pouvait 
ressembler pour moi une journée ordinaire :
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9 h lever
10 h – 11 h 30 travail sur mon journal
11 h 30 – 12 h 30 mathématiques
14 h – 17 h balade en vélo à travers ma région 

avec  mon  frère,  bibliothèque, 
sorties ou visites diverses

17 h 30 – 18 h 30 parfois un peu d’anglais
18 h 30 – 20 h 30 travail sur mon journal

Ainsi, je « travaillais » globalement cinq heures par 
jour. Mais je tiens à souligner que c’est moi qui décidais 
de mes occupations.  Ce qui semble s’apparenter à du 
travail  scolaire  n’était  en  général  pas  pour  moi  une 
contrainte  (sauf  quand  j’étais  en  retard  pour  mon 
journal et que j’avais décidé de le finir rapidement, mais 
ça faisait partie de jeu…) et que lorsque je voulais partir 
quelque part ou que nous visitions d’autres familles qui 
pratiquait l’instruction  dans  la  famille,  je  pouvais  très 
bien décider de ne rien faire de tout cela. 

Voilà pour le côté « scolaire » de ma vie hors du 
circuit  éducatif  ordinaire.  Qu’en  est-il  sur  le  plan 
relationnel ?

Lorsque j’étais enfant, je fréquentais comme tout 
le monde les autres enfants de mon quartier au bac à 
sable ou au terrain de jeu, tandis qu’avec mes deux petits 
frères  et  me  petite  sœur  tous  trois  instruits  « à  la 
maison »,  j’avais toujours des compagnons de jeux, de 
balade, de bricolage ou de travail. J’ai ensuite fréquenté 
beaucoup d’adultes,  mais  aussi  d’autres  déscolarisants 
alsaciens  –  nous  devions  être  une  demi-douzaine  de 
familles à nous voir très régulièrement. Je ne me sentais 
donc pas en manque de fréquentations.

Cependant,  lorsque  j’ai  atteint  l’âge  de 
l’adolescence,  j’ai  ressenti  que  la  plupart  de  mes 
fréquentations étaient moins âgées que moi : à l’âge du 
collège, les autres jeunes de ma ville passaient de plus en 
plus de temps au sein de leur établissement, si bien que 
j’ai  fini  par  ne  plus  les  voir  alors  que  les  autres 
déscolarisants alsaciens étaient presque tous plus jeunes 
que moi. Je me suis alors inscrit dans un mouvement de 
jeunesse pour l’initiation à l’environnement, , où j’ai pu 
me faire quelques copains, puis au club de canoë-kayak. 
Cependant, là encore je ne voyais tous ces gens que le 
week-end.  Dès  lors,  au  début  de  l’adolescence,  je 
manquais de vrais amis de mon âge avec qui « sortir » et 
discuter de tous les problèmes existentiels qui se posent 
à  un  jeune  à  cette  période.  Je  suis  ainsi  devenu  un 
solitaire dans la Nature.

C’est pourquoi,  à l’age de 14 ans, j’ai décidé de 
rentrer au lycée. J’ai donc pris une année pour préparer 
l’examen qui permet aux jeunes qui ne suivent pas les 
programmes de l’éducation nationale (par exemple ceux 
scolarisés dans des établissements privés hors contrat) de 
rentrer au lycée.  J’ai aussi  profité de cette année pour 
voyager – afin de voir du pays, mais aussi de nouvelles 
têtes.  J’ai  notamment  passé  quelques  semaines  en 

Angleterre, où j’ai contribué à l’organisation d’un festival 
de musique. 

J’ai obtenu mon examen – premier contact avec 
l’enseignement  académique  –  avec  des  notes  assez 
originales (8 en maths et 18 en français, alors que j’étais 
persuadé d’être bon en maths, mais beaucoup moins en 
français, puisque si je savais écrire, je ne maîtrisait pas le 
vocabulaire  de  l'analyse  grammaticale !)  qui  ne  m’ont 
malheureusement pas permis de rentrer au lycée agricole 
où mon intérêt pour la nature et l’environnement m’avait 
attiré. En effet, il  s’agit d’un lycée spécialisé,  qui peut 
donc refuser des élèves. A l’entretien d’entrée, je crois 
que la conjugaison de ma note en mathématiques avec le 
récit  de mon parcours peu ordinaire  a  profondément 
refroidi  l’équipe  pédagogique  plutôt  conformiste  du 
lycée agricole. 

Je suis donc rentré en seconde dans mon lycée de 
secteur.  Cette année fut pour moi celle  des nouvelles 
expériences,  entre  bons  résultats  scolaires  et  temps 
d’adaptation dans mes rapports avec les autres lycéens : 
si  j’avais  des  amis,  je  ne  me sentais  malgré  tout  pas 
intégré.

L’année suivante, j’ai à nouveau postulé au lycée 
agricole, où je souhaitais entrer en première scientifique 
pour  préparer  un  baccalauréat  spécialité  biologie-
écologie, qui diffère le la spécialité sciences et vie de la 
terre de l’éducation nationale par le fait que la géologie y 
est remplacée par de l’écologie (branche des sciences de 
la vie qui étudie les relations des différents êtres vivants 
entre eux et avec leur milieu). Étant donné mes bons 
résultats en seconde, le lycée agricole a été plus ou moins 
obligé  de  m’accepter.  J’ai  ainsi  passé  deux  ans  très 
agréables en internat. Si la mentalité de l’administration 
restait très conservatrice, j’ai pu trouver une formation 
qui me passionnait dans un petit lycée où tout le monde 
se connaissait et où je me suis épanoui. J’ai obtenu le bac 
cette année avec mention très bien et je me suis inscrit 
en  Licence  de  Biologie  des  Organismes  et  des 
Écosystèmes.

Cependant,  si  à  mon  entrée  dans  le  système 
scolaire  ma  motivation  naturelle  qui  m’a  permis 
d’obtenir de bons résultats scolaires, cette motivation n’a 
cessé de baisser au fil  des années de contraintes et de 
travail obligatoire à temps plein imposé par l’institution 
scolaire.

Quelques réflexions

Mon  expérience  m’a  donc  amené  à  quelques 
réflexions sur le système scolaire que j’aimerais partager. 
Il m’apparaît deux idées importantes. Dans le contexte 
de  notre  société  actuelle,  la  préservation  de  relations 
sociales suffisantes au plein développement du jeune lors 
de l’adolescence en dehors du système scolaire, pendant 
la période du collège et du lycée me semble un sujet très 
important à considérer. Cependant, il me semble que ce 
système scolaire est tout à fait inadapté à notre nature 
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humaine. S’il enseigne des connaissances, il détruit dans le 
même temps  de nombreuses  qualités  que possédaient 
l’enfant ou le  jeune.  Est-il  alors intéressant d'entrer à 
l'école à partir d'un certain âge ? Quelles autres solutions 
envisager ?

Dans  le  contexte  actuel,  la  déscolarisation  me 
semble  rendre  difficile  la  préservation  des  relations 
sociales nécessaires au plein développement du jeune au 
moment de l’adolescence. Certes, j’ai toujours fréquenté 
de nombreuses personnes,  mais il  s’agissait en général 
soit d’adultes, soit de jeunes moins âgées que moi. En 
effet, à partir d’un certain âge, les jeunes passent le plus 
clair de leur temps dans leur établissement scolaire : c’est 
là qu’ils tissent des liens d’amitié, puis d’amour... D’autre 
part, les autres déscolarisants de mon âge étaient rares et 
habitaient  souvent  loin.  Dès  lors,  en  tant  que 
déscolarisant, j’ai vécu une période de flottement durant 
laquelle je n’avais pas d’amis avec lesquels « sortir » et 
discuter de tous les  problèmes existentiels  que l’on se 
pose à cette période de la vie. Certes, il est probable que 
la plupart des jeunes se sentent perdus à un moment de 
leur vie.  Mais il  me semble tout de même que vers la 
période de la fin du collège, si j’ai vécu des expériences 
enrichissantes par d’autres côtés, le fait d’être coupé de la 
majorité des jeunes de mon âge m’a fait rater une étape 
importante :  j’avais  besoin d’être  dans le  monde  des 
jeunes, et c’est pourquoi j’ai décidé d’entrer au lycée. 

La déscolarisation pose donc le problème de la 
vie  entre  jeunes  à  l'adolescence.  Mais  l'école  pose 
d'autres problèmes.

Le  système  scolaire  me  semble  inhiber,  voir 
détruire de nombreuses qualités inhérentes à l’Homme 
et qui ne s’expriment en général dans notre société que 
chez  l’enfant :  il  me  semble  qu’il  menace la  curiosité 
naturelle  de  l’Homme  comme  sa  créativité  et  son 
originalité.  Il  me  paraît  tendre  au  contraire  vers 
l’uniformisation.

Notre système éducatif  me paraît  tout d’abord 
menacer  l’envie  d’apprendre  que  l’absence  de  cours 
académique préserve. Ainsi, lors de mon expérience de 
l’apprentissage  libre,  c’est  à  dire  en  l’absence  de 
contrainte,  ma  curiosité  naturelle  m’a  poussé  à 
m’intéresser à de nombreux sujets différents. J’ai ainsi lu 
des livres ou des revues scientifiques qui m’ont permis 
d’acquérir  de  moi-même  les  connaissances  qui  sont 
imposées  à  d’autres.  J’ai  même pu  aller  plus  loin  et 
m’intéresser à l’astrophysique à un niveau qui n’est pas 
traité au lycée à travers des livres comme ceux d’Hubert 
Reeves.  Ma  curiosité  et  mon  envie d’apprendre m’ont 
poussé à me donner des obligations, comme la rédaction 
de  ma  revue  à  intervalles  réguliers  ou  la  pratique 
quotidienne  des  mathématiques,  objectifs  qui  m’ont 
poussé à organiser mes journées.

Au contraire, le système scolaire impose à l’élève 
de nombreuses contraintes.  Tout d’abord, le savoir lui 
est imposé : il est tenu de s’intéresser à la physique de 8 
h à 10 h, puis à l’histoire de 10 à 12, etc. De plus, les 

heures  de  cours  me  semblent  trop  nombreuses :  on 
requiert  l’attention  de  l’élève  environ  huit  heures par 
jour, sans compter les devoirs, alors qu’à la maison je ne 
travaillais  que cinq  à  six  heures dans une journée en 
évoluant  autant  sinon  plus  qu’un  élève  scolarisé. 
Apprendre devient alors une contrainte dont on cherche 
naturellement à se libérer. La curiosité naturelle disparaît, 
et  le  désir  d’apprendre  se  transforme  en  corvée  des 
devoirs.

C’est mon expérience personnelle est à l’origine 
de ces conceptions. Il me semble en effet que c’est mon 
envie d’apprendre, préservée par la non-scolarisation qui 
m’a permis d’avoir de bons résultats au lycée, alors que 
pour la plus grande partie de mes camarades scolarisés 
depuis  la  primaire,  apprendre  était  déjà  devenu  une 
corvée. De même, je pense avoir personnellement vécu 
cette démotivation progressive. En première, je travaillais 
mes  cours car  ils  m’intéressaient.  J’étais  naturellement 
motivé  pour  des  révisions  qui  étaient  pour  moi 
agréables.  En  terminale  si  j’étais  toujours  intéressé, 
apprendre devenait une contrainte, d’autant plus qu’il y 
avait un objectif  imposé à la fin de l’année : le bac. Il 
m’arrivait plus souvent qu’auparavant de me dire « je n’ai 
pas envie de travailler, mais je dois le faire ». Ainsi, au 
bout de trois  ans  de cours au lycée,  j’ai  ressenti  une 
certaine perte de motivation, qui s'est encore accentuée à 
la  fac.  Dès  lors,  il  me  semble  que  les  personnes 
scolarisées depuis  leur enfance,  en  particulier  les  plus 
fragiles,  peuvent  avoir  perdu  toute  envie  naturelle 
d’apprendre.  Elles  doivent  se  forcer pour  tenter  de 
comprendre ce que l’on se croit tenu de leur enseigner, 
et  finalement se  résigner à  tenter  d’apprendre sans  y 
parvenir pour finalement être amenées à redoubler.

J’ai ainsi acquis la conviction que notre système 
éducatif inhibe la curiosité naturelle de l’Homme

De plus,  il  me semble  que l’institution  scolaire 
inhibe aussi la créativité qui fait de chacun de nous des 
êtres  différents  et donc intéressants.  En poussant à la 
recherche d’un résultat immédiat, sanctionné par la note, 
elle forme à la productivité. Elle s’oppose dès lors aux 
arts, à la philosophie et en général à toutes les activités 
qui ne sont pas directement utiles,  c’est  à dire qui ne 
servent qu’à satisfaire le bonheur intérieur de l’individu. 
Il me semble ainsi particulièrement stupide – bien que ce 
soit justifié par la volonté d’initier le plus grand nombre 
à  cette  discipline  passionnante  –  de  pratiquer  la 
philosophie,  qui  demande  une  réflexion  personnelle 
poussée dans un cadre scolaire. Demander aux élèves de 
réfléchir à un sujet qui ne les préoccupe pas forcément 
durant  un  laps  de  temps  prédéfini  me  semble  aux 
antipodes  d’une  réelle  démarche  philosophique.  Cet 
exemple montre bien à mes yeux que le système scolaire 
n’enseigne qu’une  productivité qui s’oppose à une réelle 
réflexion. Dès lors, il est facile de se laisser entraîner dans 
le superficiel et de ne plus penser  profondément par soi-
même.  Il  me  semble  ainsi  que  la  préservation  d’une 
certaine  indépendance  d’esprit  et  d’une  certaine 
marginalité demande dans le système scolaire une grande 
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force de volonté – force que je ne crois pas que j’aurais 
eu.  D’autre  part,  les  personnes  les  plus  sensibles 
pourraient  ne  pas  être  en  mesure de  s’adapter à  un 
système totalement  opposé à  leur  nature profonde et 
subir ainsi l’échec scolaire. Notre système tend donc à 
l’uniformisation et me semble plus en mesure d’abrutir 
des  individus  qui  deviennent  ainsi  de  bons 
consommateurs que de contribuer à créer une société 
riche de ses différences

Ainsi,  les  méthodes éducatives  académiques  me 
semblent  inhiber  à  la  fois  la  volonté  d’apprendre,  la 
sensibilité et la créativité de l’individu : en tentant d’en 
développer  d’autres,  elles  tendent  à  détruire  certaines 
qualités inhérentes à l’Homme et me semblent donc loin 
d’un idéal éducatif.

Si le système scolaire me semble très imparfait, il 
me semble qu'à partir d'un certain âge, il est enrichissant 
de sortir du contexte familial  qui devient pesant à la 
longue pour vivre pleinement avec d'autres jeunes. 

Un solution envisageable est d'entrer à l'école. La 
question qui se pose alors est celle de l'âge où l'entrée 
dans le système est la moins préjudiciable pour l'enfant. 
Il  me  semble  en  effet  bénéfique  de  vivre  hors  du 
contexte  scolaire  pour  forger  sa  personnalité  et 
devenir  ainsi  moins  perméable  à  un  système 
destructeur,  d’autant  plus  que  c’est  seulement 
lorsqu’ils vieillissent que les jeunes se cantonnent à 
leur  établissement ;  à  l’âge du primaire,  je ne crois 
pas  avoir  manqué  de  copains.  Ayant  vécu  une 
période  de  flottement  à  la  fin  du  collège,  j’ai 
tendance à penser qu’il peut être intéressant pour un 
jeune déscolarisant de rentrer au collège. Cependant, 
de  l’avis  de  plusieurs  personnes  qui  toujours  été 
scolarisées, le collège est l’un des moments les plus 
difficiles  pour  résister  à  la  pression  du  système 
scolaire, notamment vis à vis de la curiosité naturelle, 
car il ne demande à l’élève qu’un apprentissage par 
cœur, tandis que sous le regard des autres, les jeunes 
encore immatures$ qui  le  peuplent ont  tendance à 
succomber  à  toutes  les  modes  sans  y  consentir 
profondément.

Cependant,  plus  qu'une  simple  adaptation  au 
système scolaire,  il  me semblerait intéressant de créer 
une communauté éducatives où des jeunes déscolarisants 
se regrouperaient pour passer une partie de leur vie et 
vivre  des  expériences  éducatives  ensemble,  sans 
professeurs ni cours. Certes, cela nécessiterait de trouver 
des façons de s'ouvrir sur l'extérieur pour ne pas créer 
un ghetto alternatif, mais pourquoi ne pas imaginer, par 
exemple,  de  monter  des  projets  communs  avec  des 
lycées ?

Conclusion

Le système scolaire me semble critiquable à la fois 
du point de vue de l’apprentissage, puisqu’il transforme 
la curiosité naturelle en corvée d’apprendre, et du point 
de vue du développement de l’individu, puisqu’il inhibe 
sa  créativité  et  son  individualité  au  profit  de  la 
productivité. Cependant, il se trouve que c’est le système 
actuellement en vigueur dans notre société et qu’il draine 
tous les jeunes. Dès lors, dans notre monde actuel, il me 
semble nécessaire de réfléchir à la façon de préserver les 
relations  sociales  nécessaires  à  son  plein 
épanouissement.  Cela  peut passer  par  la  scolarisation, 
mais  il  me  semble  plus  intéressant  d'envisager  un 
regroupement entre jeunes déscolarisants qui souhaitent 
vivre  ensemble  des  expériences  différentes  sans  se 
couper du monde

Enfin, ne pourrais-t-on pas imaginer un système 
éducatif  dans lequel l’enseignement serait proposé sans 
aucune obligation. Chacun, suivant ses désirs, sa volonté 
et ses projets suivrait ceux qu’il souhaite, poussé par une 
curiosité  naturelle  qui  pourrait  pleinement  s’exprimer. 
S’il doit justifier de ses connaissances, rien n’empêcherait 
le jeune de passer des certificats lorsqu’il se sentirait prêt, 
tandis que, le système étant généralisé, le problème de la 
préservation les relations sociales au sein d’un système 
marginal serait résolu de lui-même.
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